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REPARTO 

PERSONAJES  INTERPRETES 


Marisa  . . Carmen  Carbonell. 

Isabel    Concha  Cátala. 

Irene  Soledad  Domínguez. 

Paulina    Matilde  Galiana. 

Mtauel Manuel  González. 

jnanito   Nicolás  Rodríguez 

t,nrro    Gaspar  Campos. 

Época  actual, 


ACTO  PRIMERO 


lón  lujoso  en  casa  de  los  Prado  Río  de  la  Vega.  Tres  puertas.  La 
del  foro   da  al  vestíbulo.   Es    de  noche. 

La  escena,  a  obscuras.  El  vestíbulo  encendido.  Nadie  en  es- 
>.a.  En  seguida  entra  por  el  foro  MARISA  en  traje  de  calle,\ 
•igadaf  seguida  de  CURRO,  el  criado,  que  enciende  el  salón) 

íarisa. — (Despojándose  del  gabán  y  el  sombrero.)  ¿Salió  mi 
dre? 

¡urro. — Sí,  señorita.  Vinieron  a  buscarla.  Estuvo  esperan- 
a  la  señorita,  por  si  quería  ir  con  ella. 

Íarisa. — El  banquete  a  miss  Cambell  en  el  Club  de  señoras* 
durado  hasta  muy  tarde.  Hubo  muchos  discursos.  Me  bi- 
•on  hablar. 

urro. — Y  la  señorita  habrá  estado   elocuente. 
[arisa. — Figúrate.    "Labor    de    las    madres    españolas    en    la 
ancia  de  sus  hijos".  El  tema  más  indicado  para  una  sol- 
íanse?.) 

urro. — ¿La  señorita  ya  no  sale?  La  señora  dejó  dicho  que 
a  señorita  quería  ir,  están  en  el  Avenida,  fila  22,  uno   al 
ve.  La  dejarán  la  butaca  en  la  taquilla. 
arisa. — No.  Estoy  cansada.  Madrugué  para  ir  al  golf  y  ma- 


611831 


5 


ñaña  tenemos  una  partida  muy  fuerte.  Prefiero  acostarme 
prano.  El  señor  ¿salió  también? 

Curro. — No  vino   a   cenar.   Mandó   un  botones   del   Casit 
recoger  la  llave. 

Marisa. — ¿Y  Juanito? 

Curro. — El  señorito,   sí.  Salió  momentos  después  que  1: 
ñora    en  su  coche. 

Marisa. — ¿Quién  vino  a  buscar   a  laj.  señora? 

Curro. — La  señora  baronesa  de  Cumbre  Nevada.  (Pausa, 
risa  se  sienta.)  Lástima  que  la  señorita  se  quede  tan  sola. 

Marisa. — No    soy    sentimental.    Además,    tú    me    harás 
pañía. 

Curro. — Mi  compañía  mal  puede  distraer   a  la  señorita 

Marisa. — ¿Crees  que  lo  haces  peor  que  cualquier  caball| 
de  los  que  frecuentan  la  casa?  Estás  equivocado.  Tú  eres 
inteligente.  Y  sabes  callar  a  tiempo. 

Curro. — La   señorita   es  muy  buena   conmigo. 

Marisa. — ¿Quieres  que  juguemos  a  algo? 

Curro. — (Confuso.)   ¡  Señorita. . . ! 

Marisa. — ¡Anda,  hombre,   atrévete!  ¿A   qué  sabes  jugar,1 
mah-jongg?  ¿Al  pócker?  ¿Al  bridge? 

Curro. — Señorita...  Yo  no   sé  jugar  más  que   al  mus. 

Marisa. — ¡Pues  al  mus!  ¡Yo  también  sé!  Si  ahora  esl 
moda.  Anda,  trae  una  baraja. 

Curro. — La  señorita  sabrá  disculparme  si  no  la  obeq 
No  me  hago  a  la  idea  de  oírla  decir:  "¡Envido!  ¡Ordago 
grande ! " 

Marisa. — ¿Ves  que  fino  eres?  En  cambio  a  Gorito  y  a 
les  divierte  tanto.   (Otra  pausa.   Cambiando   de   tono.)    ¿' 
tabaco? 

Curro. — Es  picadura  inglesa,  muy  fuerte. 

Marisa. — ¿De  la   que  fuma   el  señor?... 

Curro. — (Protestando.)    ¡Señorita! 

Marisa. — Trae.  (Señalando  a  una  caja  de  pitillos  que 
sobre  la  mesa.)  Este  ya  no  me  gusta.  No  sabe  a  nada.  (( 
saca  una  bolsita  de  goma  y  se  la  ofrece.)  Dame  papel.  ( 
la  ofrece  un  librillo.  Marisa,  aunque  con  bastante  toi 
consigue  liar  un  cigarro.  Mientras  habla.)  Eres  un  criad 
délo,  Curro.  Y  yo  te  quiero  mucho.  Si  algún  día  me  da 
mala  idea  me  escaparé  contigo.  Con  el  chófer  ya  no  se 
(Otra  pausa.  Curro  la  mira  con  fijeza.)  ¿Por  qué  me  mira 

Curro. — Porque  me  aflige  verla  empeñada  en  decir  cosí 
no  siente.  La  señorita  se  quiere  convencer  de  que  es  ui 
ñorita  muy  a  la  moderna...  y  no. 


Marisa. — ¿  Cómo? 

Curro. — Que  no  es  verdad.  Que  la  señorita  tiene  de  moder- 
t  lo  que  de  moderna  debe  tener.  La  señorita  no  necesita  an- 
idores  para  ir  por  la  vida.  Y  si  el  día  de  mañana — Dios  no 

quiera — la  ilustre  casa  de  su  señor  padre  se  viniese  abajo, 

señorita  sabría  desenvolverse  como  nadie  y  ganarse  la  vida 
achoy  mejor  que  el  señorito.  Esto  es  lo  que  tiene  de  moderna 

señorita.   Lo    que   todas    debían   tener,    que   para    eso   es   el 

ogreso  y  la  educación.  Pero  la   señorita   tiene   otras   mucbas 

alidades   que  no   abundan.   La   señorita   es...    muy   femenina. 

Marisa. — (Estrechándole    la  mano    a     viva    fuerza.)    ¡Bravo, 

irro !    ¡  Choca    esos    cinco !    ¡  Cuántas    hubieran    envidiado    tu 

ícuencia  en  el  Club  dd  señoras !  Pero  no  se  lo  digas  a  nadie, 

rque  no  van  a  creerte.  (De  pronto,  escuchando.)  ¿Qué  pasa  en 
"  calle?  Parece  que  gritan. 

Curro. — Si   quiere  la  señorita,  me  asomaré  por  el  mirador. 

Marisa. — Sí.  Ve  a  ver.  (Curro  htíce  mutis  por  la  derecha.  Pau- 
Marisa  va  a  un  espejo.  Se  contempla.  Saca  una  barra  de 

rmín  y  se  pinta  los  labios.  Alto,  a  Curro.)    ¿Qué  ha  sido, 

rro? 

Curro. — (Dentro.)  Nada,  señorita.  (Otra  pausa.  Vuelve  Curro. 
ii-TÍsa  continúa  pintándose,  indiferente  a  lo  que  hablan.)   Una 

¡a.  Los  serenos  se  han  llevada  al  agresor  y  al  herido. 
■   Marisa. — (Sin  dejar  de  pintarse.)  ¿Grave? 
«CIurro. — No  creo. 

Otro  silencio.) 
«híARiSA. — (Guardándose    la    barra   y  la   polvera   y   como    vol- 
Pndo   al  mundo.)    Conque   soy  femenina,    ¿eh?    (Tendiéndose, 
s  que  sentándose,  en  un  diván,  con  las  piernas  cruzadas  y 
^-hendiendo  otro  cigarrillo,  aunque  ahora  de  los   de  su  taba- 
idira.)  Pues  a  ver  si  sabes  entretenerme  como  suele  gustar  a 
:mujeres  que  las  entretengan. 
jíurro. — (Perplejo.)   No  comprendo... 

iÍarisa. — No   eres    malicioso...    Ni   yo  tampoco.   No,  hombre. 
„,     te  pido  chascarrillos  picantes.  Con  los  chismes  me  confor- 

(•,.  Cuéntame  chismes.  ¿Qué  hay  de  la  nueva  vecina? 
I  ([!  ¡urro. — No   la   conozco  siquiera. 
"|c¡)Íarisa. — ¿Pues  qué  hacías  ayer,  que  casi  te  caíste  al  patio 

¿    mirar  hacia  arriba? 

^  Jorro. — Limpiaba   los   cristales  de  la  galería. 

se  Iarisa. — ¿Pero  no  viste  nada?  ¿O  era  a  la  criada   lo  que 
fiabas? 
"c0SV!yRRO. — Por  Dios,  señorita...  ¡Aun  hay  clases  I 


Marisa. — Pues  por  eso,  Curro. 

Curro. — La  verdad...  Sí,  señorita...  La  vecina  regaba,  ui 
plantas  que  tiene  en  el  comedor.  Yo  creí  que  llovía...  Mire 
Y... 

Marisa.— ¿Es  guapa? 
Curro. — No  está  mal. 
Marisa. — ¿Y    alegre? 
Curro. — Bastante. 
Marisa. — ¿Tú  la  has  subido  alguna  carta? 
Curro. — (Ofendidísimo.)  ¡Señorita!  No  es  que  yo  escriba  ni.-151 
Ahora   me   han  recomendado   una   comedia  en   el   concurso  B111 
ABC.  Pero!  de  eso  a  que  yo  me  atreviera... 
Marisa. — Digo   de  parte  del  señor. 

Curro. — El   señor  es  una  persona  muy   seria,    señorita. 

Marisa. — A  ciertas  horas.  Si  no  lo  fuera,  subiría   él  mis}| 

Curro. — ¡La  juro,  señorita...!  I    ^ 

Marisa. — ¿Qué    de   particular   tendría?    Siendo   inquilina  lliiaia 

señor...  Algún  contrato...  Algún  documento...  I  bo. 

Curro. — Eso    incumbe    al    administrador. 

Marisa. — Está  bien.  Diré  al  señor  que  te  aumente  el  sue 

Siquiera  por  la  lealtad.  ¿Y  el  señorito?  ¿Qué  vida  hace  el 

ñorito  Juan? 

Curro. — Una  vida  muy  ordenada.  Se  levanta  a  la  unaj 
va  a  tomar  el  aperitivo.  Almuerza...  donde  le  pilla.  Vienlsitiertt 
cenar...,  pero  no  cena.  Se  viste  de  noche,  para  cenar...,  iloao,- 
cená  por  ahí...,  donde  se  tercia.  Anda  de  acá  para  allá  1*7 inri' 
ta  las  tantas.  Creo  que  de  dos  a  tres  vuelve  a  cenar  ¡  Dios  sje^.. 
dónde!...  Viene  a  dormir  sobrej  las  ocho.  O  no  viene  va,  selí^^ 
caen  las  pesas.  Se  baña.  Se  acuesta...  o  no  se  acuesta.  Ser 
vanta  a  la  una...  o  no  se  levanta...  Sale  otra  vez...  Viene. 
no  viene...  I   é, 

Marisa. — Y  así  siempre.  1  lme: 

Curro. — Por  lo   demás,   una  vida  muy   ordenada.  Ya  vélCj.'. 
ted.  Hay  cuatro;  días  al  año  que  no  pisa  la  calle :  Viernes  ¡jp^,  , 
to,  el  jueves  después  de  Carnaval,  el  día  de  Difuntos...      jm    ■  f 
Marisa. — Y  el  día  de  las  Animas.  ¡   ,( 

Curro. — No,  señorita.  El  día  de  la  Fiesta   de  Ta  Flor,  sgqL / 
todo  si  cae)  a  fin  de  mes...   ¡A  ver  si  no  es  un  señorito  quWiflffl(j 
tiene  gusto  a  la  casa!  M     °' 

Marisa. — A  la  casa  ajena. 

Curro. — ¿Sabe    la    señorita   lo   que   he  pensado   alguna   jzí  '""'  M 
Que  la   señorita  y  el  señorito   debían  casarse.  La   señorit  jlf^ ' 

metería  en  vereda. 
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arisa. — ¡Qué  disparate!  ¡Dos  hermanos! 
Curro. — Hermanos,    ¿de   qué?  Y   la   señora,    muy   gozosa    de 
[ue  su  hija  se  casara  con   el  hijo   del  señor,  y  el  señor,  muy 
irgulloso  de  que  su  hijo  se  casara  con   la   hija   de  la  señora. 
Marisa. — Pero  yo  no.  El  padre  y  el  hijo  son  como  dos|  gotas 
le  agua.  Y  ya  ves  que  el  señor,  hahiéndose  casado  muy  enamo- 
ado  de  mi  madre,  no  se   comporta  con   ella  como  se  merece. 
a  ¿r  Curro. — Eso  es  verdad,  i  La  señora;  es  una  santa ! 
"so*  Marisa. — Y  Juanito  no  es   mi  tipo.  Le  quiero  más   hombre. 
)ue   haya  vivido    mucho.  Que    cuando    sea   mío,    ya   no   sienta: 
.eseos  de  engañarme.  (Pausa.  Levantándose  del  diván.)   ¿Cerra- 
!  ;  on  ya  el  portal? 
*  Curro. — Sí,  señorita.  Hace  rato.  ¿Deseaba  algo  de  la  calle  la 

eñorita? 

i ■   Marisa. — Sí.  Un  cock-tail  y  unos  periódicos  para  distraerme. 

Curro. — El   cock-tail  se   lo  puedo  preparar  yo.  He  comprado 

se  libro  que  ha   publicado   el  barman   de   Pidoux  y   estoy  he- 

atfcho  un  as.  Para  los  periódicos  puede  que  el  portero  esté  todavía 

el  '¡vantado. 

Marisa. — No.  No  vale  la  pena.  Con  esto  de  la  censura  no 
a  i-aen  nada  que  leer.  Ayer  no  hubo  estreno.  Y  es  lo  único  que 
Míe  divierte. 

H  Curro. — (Por   un   montón   de   revistas   que  habrá   sobre    una 
liiesita  accesoria.')   Estas  revistas   inglesas  llegaron  hoy. 
s?  Marisa. — Acércamelas.  (Curro   lo  hace.)   Puedes  retirarte. 
!t?  Curro. — Si  la   señorita  no  tiene  preferencia   especial,  la  pre- 
pararé el  cock-tail  a  mi  gusto. 

1  Marisa. — Bueno.  (Curro  se  dirige  a  la  puerta  del  foro.)  ¿Han 
amado  ? 

Curro. — Sí,  señorita.  Con  su  permiso.  (Vase  por  el  foro.  Ma- 
;.sa  coge  las  revistas\  y  las  pone  sobre  la  mesa.  Luego  enciende 
-  na  luz  de  pie,  va  al  foro  y  apaga  la  lámpara  central.  La  es- 
na  queda  en  una  penumbra  muy   agradable,  salvo  el  círculo 
.tenso  que  proyecta  la  lámpara  portátil  y  la  viva  claridad  del 
l'".stibulo.  Marisa  arrima  un  butacón  a  la  mesita.  Se  hunde  en 
*r.  Enciende  otro   cigarrillo  y  empieza   a  hojear  las   revistas. 
ií  pasa  algún  tiempo.  Luego   vuelve  Curro.) 
Curro. — ¿  Señorita  ? 
■  Marisa. — (Sin    levantar    la    vista    del    periódico.)    ¿Qué    hay, 
farro? 
Curro. — Que  vengo   a  preguntar  a  la  señorita  qué  hago  con 
l  individuo  que  ha  llamado  aquí,  pero  no  viene  aquí. 


Marisa. — (Indiferente.)  Lo  que  se  hace  con  quien  se  equi\ " 
ca.  Ponerle  de  patitas  en  la  calle. 

Curro. — (Muy  flemático.)   Es  que...  no  se  ha  equivcado. 

Marisa. — (Levantando  los  ojos  del  periódico.)   Entonces,  ¿\ 
ne  aquí? 

Curro. — No,  señorita;  no  viene  aquí. 

Marisa. — No  lo   entiendo. 

Curro — (Cada  vez  con  más  calma.)  Además,  no  se  irá,  p 
que  viene,  precisamente,  porque  no  puede  irse. 

Marisa. — (De   mala   gana.)   Explícate.  \ 

Curro. — El  individuo  que  ha  llamado  aquí,  no  venía  aq¡l 
Venía  al  piso  de  arriba.  Al  de  la  nueva  vecina,  precisamer3' 
Pero,  por  lo  visto,  la  vecina,  que  debía  esperarle,  no  le  ha  'tf 
perado,  y  se  ha  encontrado  encerrado  en  la  escalera,  a  oscuja 
y  solo. 

Marisa. — (Empezando   a  impacientarse.)   Bueno,  ¿y  qué? 

Curro. — Que  no  puede  salir  y  recurre   a  nosotros.  2j 

Marisa. — Que   llame   al  portero.  u 

Curro. — Es    que   resulta   que   el  portero    no   está.  Se   ha 
con  su  mujer    al  cine,  como  todas   las  noches. 

Marisa. — (Nerviosa  ya.)  ¿Y  por  qué,  en  vez  de  bajar  ac^ 
no  ha  llamado  en  el  cuarto  del  escultor,  que  está  más  cer 

Curro. — (Con  calma  creciente.)  Ya  ha  llamado.  Pero  tam 
co  están. 

Marisa, — Pues  ábrelo  tú  y  que  se  vaya  de  una  vez. 

Curro. — No  tenemos  llave. 

Marisa.. — Si  había  dos. 

Curro. — Una   se  la    ha   llevado    el   señorito.   Otra  el   boto, 
del   Casino. 

Marisa. — Pues   llamar   a   otro  piso.   Dar  una   voz  al   ser 
¡Todo,  menos   tener  ahí  a  un   desconocido   a  i  atas  horas! 

Curro. — Es  que  como  no  le  dejemos  en  la  escalera,  no  I 
posible. 

Marisa. — ¿No  hay  quien  abra  la  puerta? 

Curro. — No,  señorita.  Verá  usted.  El  sereno  se  ha  ido  eJ^ 
comisaría.  Descontados  el  escultor,  la  vecina  alegre  y  el 
tero,  no  quedan  en  la  casa  más  que  los  franceses  que  es 
en  Paris  y  tienen  cerrado  el  piso  y  el  matrimonio  recién 
sado,  que  se  han  quedado  sin  servidumbre,  porque  las  crií 
decían  que  no  querían  presenciar  ciertas  escenas,  y  no  coj 
en  casa. 

Marisa. — ¿Y  cómo  ha  entrado  entonces? 

Curro. — Por  lo  visto  dio  la  casualidad  de  que  cuando  e 
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lamando  al  sereno    salían  el  criado  del.  escultor  y  una  mu- 

muy  tapada.  Digo   yo  que  sería   la  doncella   de  la  nueva 
i  na,  que  suele  irse  de  bolina  con  él,  cuando  ella  sale.  Con- 

d    en   que    le   esperaban,  los    dijo    que   cerrasen.    Luego,    al 

e  prisionero,   fué  llamando  de  puerta   en  puerta  inútilmen- 

Hasta   que  ha  visto  luz  aquí   y  ha   tocado  el  timbre  en  la 
de  que  tendríamos  llave. 

irisa. — ¡Pero  esto  no  puede  volver  a  suceder!    ¡Quedamos 

aislados   del  mundo ! 

jrro. — (Sin  perder  nunca  la  calma.)   Mañana  ya  me  cuida- 

o.   Esto  no   ha   sucedido   nunca.   Es   mucha   casualidad. 

arisa. — (Roja  de  cólera.)  Pero,  ¿el  hecho  es   que  'está  ahí, 
irbl  vestíbulo? 
eJjRRO. — Sí,   señorita.   En   el  vestíbulo. 

arisa. — ¡Pues   que  salga  por  la   chimenea!    O   que  duerma 

a  escalera  hasta  que  vuelva  el  sereno  o   entre  alguien.  Sá- 

una  silla  y  que  espere  en  el  portal. 

jrro. — ¿Con   la   noche   que  está,    señorita?   La   cancela   del 

al  tiene  el  cristal  roto,  ¡y  entra  un  gris...! 

irisa. — ¿Pretenderás  que  admita   yo  en   mi   casa  a  un  ser 

iño,  que  a  lo  mejor  es  un  facineroso? 

!  jrro. — No,    señorita.  Que  le   deje   usted   esperar  ahí,   en  el 
1(Ptibulo. 

:er!  írisa.— (Colérica.)   ¡Ah!   ¡Ese  hombre  no  intentará  eso! 
^-jrro. — Es  que...  no  es  un  hombre. 
1  vrisa. — ¿Pues   qué  es? 

trro. — Parece   un   caballero...    Viste   de  frac...    Trae  gabán 

ieles...   Y  tiene  un   aire  muy  señor. 

vrisa. — (Empezando   a  interesarle.)    ¿Un   aire  muy  señor,  y 
01015 í  de  frac...? 

jrro. — Y  se  expresa  con  toda  cortesía.  Se  ha  deshecho  en  ex- 
m "s   y   explicaciones.   Es   alto...    Guapo...   Buen   tipo. 
>'  irisa. — ¿Buen  tipo?  ¿Joven? 
■"fjRRO. — Joven.   Aunque  ya  no  es  ningún   muchacho.   ¿Quie- 

hsted  verlo? 

1  írisa. — ¡  No !   ¡  No ! 
o  £f  -trro. — De  no  ser  un  Rañes,  tiene  que  usar  corona. 
el  I  irisa. — ¿Tú   crees?... 
6!íirro. — Estoy  seguro. 

irisa. — Puede   ser  que  nos  hayamos  equivocado. 
crtttrRRo. — Sí,  señorita.  No  se  debe  juzgar  de  ligero. 
cdi\RisA. — (Vacilando.)   ¿Dices...    que  podría  verle? 
rro. — Muy    fácilmente. 
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Marisa. — ¿Sin  ser  vista? 

Curro. — Por  supuesto.  Coloqúese  usted  aquí,  a  mi  lado. 
¿Le  ve  por  el  espejo?  Está  de  perfil.  (Marisa  se  ha  coloca 
junto  a  Curro  y  mira  a  un  espejo  en  el  que  se  supone  refi 
jada  la  imagen  del  visitante.) 

Marisa. — (Vivamente  emocionada.)  ¡Pues  es  verdad!  Tian 
razón,  Curro,  con  esa  figura  no  puede  ser  un  granuja. 

Curro. — Tanto  como  ser  un  granuja...  no  diría  yo.  Pe 
noble,  desde  luego  lo  es.  Porque,  además,  me  ha  dado  es 
tarjeta  para  que  se  la  pase  a  la  señorita. 

Marisa. — ¡Por    ahí   podías   haber   empezado!   ¿A   ver?  (Cur 
le  da  una   tarjeta.   Ella   lee.)    Miguel  Campo    Alegre.  Conde 
Sa,n   Cristóbal...    ¡Ay,   Curro,   qué   mala    sangre  tienes! 
Curro. — ¿Le  conoce  la   señorita? 

Marisa. — De   nombre.    Es    de  la    más   rancia  aristocracia. 
Curro. — (En    tono   zumbón.)    Entonces,    ¿le    saco    la    silla 
portal? 

Marisa. — (Reconviniéndole.)    ¡  Curro ! 
Curro. — ¿Le  digo  que  se  siente? 

Marisa. — Le  dices  que  pase.  ¡  Na   faltaba  más !   (Ha  vuellc 
sacar  la   barrita   y   se  compone  apresuradamente.) 

Curro. — (Con  calma  desesperante.)  Me  permito  recordar  a 
señorita  que  está  sola  en  casa. 

Marisa. — Sobra   tu   advertencia,   tan  insolente  como  ociosa 
Curro. — Discúlp-eme  la   señorita...    ¿Y   si   fuese  un  facine 
so,  como  dijo  la  señorita? 

Marisa. — ¡  No  disparates,  Curro !  ¡  No  disparates !  (Ha  ter 
nado  de  hacer  su   brevísima  toilete.)  Dile  que  pase. 

Curro. — (Con  fingido  asombro.)  ¿Aquí?  ¿Al  salón?  ¿Y 
señorita  va  a  hacerle   los   honores? 

Marisa. — ¿Se  los  vas  a  hacer  tú?  (Con  cómica  solemnido 
¡Es  el  conde  de  San  Cristóbal! 

Curro. — ¡Ah!  ¡Ni  una  palabra  más!  (Curro  hace  mutis.  1\ 
risa  adopta  una  actitud  indolente  y  fuma  como  una  chi 
nea.  Vuelve  Curro.) 

Curro. — (Anunciando.)    ¡El    señor    conde    de    San    Cristób 


(Entra  MIGUEL.  Indumentaria  como  se  ha  dicho.  Gabán 
pieles.  Frac.) 

Miguel. — A  los  pies  de  usted. 

Marisa. — Adelante. 

Miguel. — ¿Es   usted   la   dueña   de  la  casa? 
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Marisa. — Casi.  Soy  su  hija. 

Miguel. — Discúlpeme,  señorita.  Tengo  que  pedirle  mil  excu- 
sas por  este  allanamiento  de  morada,  tan  involuntario  como 
forzoso. 

Marisa. — Nada  de  eso,  señor.  Su  presentación  no  deja  de 
tener  cierta  originalidad.  Pero  ella  me  proporciona  el  placer 
de  conocer  al  conde  de  San  Cristóbal. 

Miguel. — El  placer  y  el  honor  altísimos  son  para  mí.  La 
hospitalidad  de  usted,  excesiva.  Yo  sólo  pedía  que  se  me  abrie- 
ra el  portal,  y  visto  que  esto  era  más  difícil  que  destituir  a 
Musolini,  que  se  me  permitiera  esperar  en  el  vestíbulo  hasta 
que  volviera  el  sereno.  Pero  pasarme  aquí  y  recibirme,  ade- 
más quien  me  recibe,  colma  mi  buena  fortuna. 

Marisa. — Es  elemental  deber  de  cortesía  entre  gentes  bien 
educadas.  ¿No  hubiera   usted   hecho  igual  conmigo? 

Miguel. — Y  hubiera  aprovechado  su  espera,  para  mandar  ta- 
bicar las  puertas  de  salida. 

Marisa. — (Riéndose.)  Con  lo  que  hubiera  quedado  cautiva 
de  usted  para   siempre. 

Miguel. — En  eso,  como  en  todo,  me  lleva  usted  ventaja.  Sin 
que  tabiquen   las   puertas,  cautivo  estoy  desde  que  entré. 

Marifa. — Muy  gentil.  (Pausa.  Curro,  como  una  estatua,  no 
■se  ha,  movido  de)  la  puerta.)  Quítese  el  gabán.  Aquí  hace  calor. 

Miguel. — Serán  unos  minutos. 

Marisa. — El  tiempo  que  sea,  que  esté  usted  a  gusto.  ¿Curro? 
(Curro  acude  solícito  en  ayuda  de  Miguel.  Este  se  despoja  del 
gabán,  que  entrega  a  Curro,  asi  como  los  guantes  y  el  som- 
brero que  traía  en  la  mano.  Curro  hace  mutis  con  ello.) 

Marisa. — (A  Miguel,  que  permanece  en  actitud  indecisa.) 
Siéntese.   (Miguel  se  sienta.  Pausa.) 

Miguel. — ¿Puedo   saber   a  quién   debo   esta   hospitalidad? 

Marisa. — Al  señor  Prado  Río  de  la  Vega,  barón  de  Aran- 
dilla. 

Miguel. — ¿Prado  de  la  Vega?  ¿Relacionado  con  el  afortuna- 
ido   introductor   de  cigarrillos   Calcuta? 

Marisa. — Está  usted  en  casa  del  propio  introductor.  ¿Por 
jqué  le  llama  afortunado? 

Miguel. — Se  habla   de  sus  cuantiosos   beneficios. 

Marisa. — Si.  Es  mucho  el  humo  que  se  consume.  No  pode- 
unos  quejarnos.  Aunque  son  detestables.  (Señalándole  diversos 
estuches  de  pitillos  que  habrá  sobre  la  mesa.)  Mire  usted:  Ab- 
Idulas...  Turcos...  Ingleses...  Todos,  menos  Calcuta.  Aqui  los 
detestamos. 
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Miguel.*— Es  usted  una   excelente  propagandista.  (Pausa.) 
Marisa. — ¿Visita   usted    a   la   señora    viuda   de  Martínez   Hi- 
nojado? 

Miguel. — Si,  señorita.  (Apresuradamente,  como  el  que  ha  di- 
iho  una  tontería.)  Y  al  escultor  Domingo  Alberto. 

Marisa. — (Con   intención.)    jYal    Frecuenta  usted  lá  casa.  Es 
encantadora  la  señora  viuda  de  Martínez  Hinojado. 

Miguel.— Mucho.  Pero  con  serlo  mucho,  usted  es  más  indul- 
gonU  todavía. 

Marisa.— No  trataba  de  comparar. 

Migubl. — (Rápido.)  ¡Ni  yo  tampoco!  ¡Líbreme  Dios!  Hay 
#asas  incomparables. 

Marisa. — Su  galantería,  por  ejemplo. 

Miguel. — ¡  Oh,  no !  Si  me  atreviese  a  galantear  a  usted  en 
estas  circunstancias,  cometería  la  más  grave  incorrección.  Pero 
no  se  puede  hacer  que  los  ojos  enmudezcan.  (Cambiando  de 
tono.)  Seguramente  la  estaré  importunando. 

Marisa. — No,  señor.  Iba  a  acostarme,  pero  no  tenía  sueño. 
Lo  hacia  como  preparación  para  mañana. 

Miguel.' — ¿Tiene  usted  que  madrugar? 

Marisa. — Acostumbro.  Hago  mucho  ejercicio  físico,  y  la  ma- 
ñana es  la  mejor  hora. 

Miguel. — ¿Es  usted  deportista? 

Marisa. — Bastante.  Por  necesidad.  Por  salud.  Me  gusta  estar 
alegre,  y  sin  salud  no  hay  alegría.  Pero  a  las  once  se  acaba 
mi  lectura  física.  Hasta  las   dos  voy  a  la  universidad. 

Miguel.' — ¿Estudia   usted? 

Marisa. — Letras.  (Pausa.  El  se  ha  quedado  contemplándola.) 
¿Qué  piensa  usted? 

Miguel. — Que  empiezo  a  reconciliarme  con  las  modernas  girls. 

Marisa. — Me  suponía  que  era  usted  un  ^hombre  anticuado. 

Miguel. — Ya  se  lo  he  dicho.  Y  de  usted  favorece  todo.  Has- 
ta ser  llamado  viejo. 

Marisa. — No  lo  es  usted.  Donde  dije  anticuado,  ponga  usted 
demodé. 

Miguel. — Peor.  Los  años  no  se  pueden  eludir.  El  mal  gusto,  sí. 
Yo  lo  eludo  cuanto  puedo. 

Marisa. — ¿De  veras  no  le  parecen  a  usted  deliciosas  las  mu- 
chachas del  día? 

Miguel. — Siendo  como  usted,  sí.  Naturales,  inteligentes,  fe- 
meninas... 

Marisa.' — Eso  mismo  acaba  de  decirme  el  criado  cuando  us- 
ted llegó. 
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Miguel. — No   es   una  censura   para  mi,   sino  un   elogio  para 
Uj.   el  criado.  Ya  advertí  que  se  trataba  de  una  persona  compren- 
siva. 9 
;,.       Marisa. — En  esta   casa,  todo  es  excepcional. 

Miguel. — Hasta   mi   turbación.   Pero,   por    Dios,    señorita,   ya 
rs  ,  quisiera  que  ese  Aristóteles  de  los   criados,    estuviese  preveni- 
do para  que,  en  cuanto  me  fuera  posible  salir,  quedase  usted 
tranquila. 

Marisa. —  tranquila  estoy.   {Llamando  al   timbre.)   ¿nene  U*» 
ted  mucha  prisa? 
v        Miguel. — Si    la   tuviera,    lo    olvidaría.   Es   temor   a    importu- 
narla. (Sale  Curro.) 
Curro. — ¿Señorita? 
l        Marisa. — El   señor   desea    marcharse    en    cuanto    ees   posible. 
i        Curro. — La  guardia  está  montada,  señorita. 
Marisa. — Muy  bien.  (Curro  se  va.) 
Miguel. — Yo  no  he  dicho   que  deseaba   marcharme. 
¡       Marisa. — (Con  malicia.)    Si  es   natural.  Hay   mucha   diferau- 
:   cia   de   hablar  con  la  señora  viuda  de  Martínez   Hinojadq  a 
hablar   conmigo. 
Miguel. — j  Mucha ! 
Marisa. — ¿Es  usted   madrileño? 

Miguel. — Nacido   en  el  barrio  de  la  Duquesa   Cayetana, 
I     Marisa. — ¿No  pertenecerá  usted  a  la  cofradía  de  la  capa? 
Miguel. — ¡Dios  me  libre,   señorita!  ¡Majo,  pero   no   tanto  i 
Marisa. — Detesto  lo  castizo. 

Miguel. — Y  yo.  (De  pronto,  reparando  en  un  retrato  del  dfua» 
ño  de  la  casa   que  hay  sobre  la  mesa  en  un  valiosísimo  mar-^ 
co  de  plata  repujada.)   ¡Caramba! 
Marisa. — ¿Qué  hay? 

Miguel. — ¿También  aquí?  ¿Qué  clase  de  veneración  sienta* 
los  vecinos  de  este  inmueble  por  su  magnáminó  casero,  qu« 
todos  ostentan  su  retrato  en  el  sitio  preferente  de  la  easaí 
¿Es  que  no  cobra  los  alquileres? 

Marisa. — A  nosotros,  por  lo  menos,  no.  Y  parece  que  aa 
somos  los  únicos. 

Miguel. — ¿Sabe  usted  si  quedará  libre  algún  cuarto? 
Marisa. — ¿Para  alguna  amiguita?  Porque  no  tiene  igual  ge- 
nerosidad con  los   caballeros. 

Miguel. — Lo    supongo.  Pero    sigo   sin    explicarme... 
Marisa. — ¿Cómo  los   Prado   Río   disfrutamos   esa   protección? 
Muy  sencillo.  El  que  usted  haya  visto  un  retrato  como  ese  ea 
casa  de  la  señora  viuda  de  Martínez  Hinojado  no  quiere  dfr* 
cir  que  esté  aquí  por  circunstancias  semejantes. 

U 


Miguel. — (Atajándola.)  Lo  de  estar  en  casa  de  esa  respetar!^ 
señora  es  una/  suposición  de  usted. 

Marisa. — Lo  era.  Necesitaba!  !una  comprobación  y  ya  la  te! 
go.  Ahora  es  una  certeza.  Pero  aquí  y  allí  no  se  le  vene 
con  igual  fervor.  (Señalando  el  retrato.)  Este  señor,  osten! 
una  triple  representación:  la  de  dueño  de  esta  casa,  y  con1 
consecuencia,  casero;  la  de  introductor  afortunado  de  los  f 
mosos  cigarrillos  Calcuta^  y  la  de  padre,  o  mejor,  padrasti 
de  esta  humilde  amiga  de  usted. 

Miguel. — (Estupefacto.)  Convendrá  usted  conmigo,  señoril 
en  que  si  ahora  no  se  ha  abierto  la  tierra  a  mis  pies  para  tr 
garme,  es  porque  no  hay  justicia  en  los  abismos  infern 
La  plancha,  coladura  o  chapuzón  ha  sido  de  los  que  hac 
enrojecer  a  un  negro.  No  tengo  excusa  que  darla.  Juzgue 
como  quiera.  Todo  lo  tengo  merecido. 

Marisa. — No  se  apure...  (Mirando  la  tarjeta  que  dejó  sob 
la  mesa.)  No  se  apure,  Miguel. 

Miguel. — Miguel  Ángel. 

Marisa — Pues  Miguel  Ángel.  Después  de  todo,  esto  ha  venic 
a  demostrar  que  si  mi  padre  tuviera  celos,  estarían  justificado 

Miguel. — Agradezco  el  elogio,  pero  rechazo  la  suposición.  ¿1 
que  usted  cree? 

Marisa. — Le  estimaré  mucho  que  haga  desaparecer  este  r 
trato  de  aquella  casa.  Lo  que  quizás  sea  gratitud,  puede  p; 
recer  escarnio.  Y  desde  luego    lo  es  para  mi  madre. 

Miguel. — Yo  quisiera  saber  el  nombre  de  usted  para  consid 
rarlo   símbolo  de  buen  juicio. 

Marisa. — Me   dicen  Marisa.  Me   llamo   María  Isabel. 

Miguel. — (Con  gran  asombro.)   ¿María  Isabel? 

Marisa. — ¿  Otra   coincidencia  ? 

Miguel. — Otra. 

Marisa. — ¿Agradable? 

Miguel. — Y  triste. 

Marisa. — ¿Alguna  vieja  historia?  (Pausa.)  ¿Además  de  cor 
de,  qué  es  usted? 

Miguel. — Ingeniero. 

Marisa. — Me  refiero  a  ese  además  que  no  se  hereda,  ni  s 
compra,  ni  se  adquiere,  y  que  suele  no  servirnos  para  nad 
útil. 

Miguel. — ¿Ese  además   que  le  hace  a  usted  estudiar  letras 

Marisa. — Ese. 

Miguel. — Escribo,  dibujo,  pinto...  Pero  sobre  todo  soy  repu; 
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ili  ¡ador.  Trabajo  el  metal  y  el  cuero   con  bastante  gusto,  según 

licen.  De   ahí   mi   amistad  con   el  escultor. 
et    Marisa. — Un   arte   muy  interesante.  > 

ej,  Miguel. — Y  que  se  cotiza  muy  mal.  Si  usted  me  autoriza, 
D,.endré  el  placer  de  cincelarla  un  brazalete,  como  recuerdo  de 
m:sta  noche. 

fj.    Marisa. — ¿En    pago    a    mi    hospitalidad? 
1$    Miguel. — ¿Pagarla  con  tan  poco"? 

Marisa. — ¿Tiene  usted   un   estudio? 
[j,    Miguel. — Llamémosle   así, 

rl    Marisa. — ¿Un  piso  de  soltero?  ¿Una  gargonniere? 
c     Miguel. — No,  señorita.  Eso  se  acabó  con  las  novelas  de  Pre- 
a  ■ost.  Un  ático  sin  extravagancias  cubistas.  Un  torreón  amplio, 
ir:laro,   lleno  de  luz  y  de  alegría,  donde  entra  el  sol  de  la  ma- 

íana.  Una  terraza  cuajada  de  macetas  y  bancos  andaluces,  con 
ijjjíi  pérgola    y   sus    estatuas...    Eso    sí,    confortable   y    espaciosa 

:omo  un   sanatorio.  Sanatorio  del  alma,  si  se  me  permite  esta 

«presión  cursi,  pero  justa,  donde  se  olvida  uno>  del  mundo  de 
^ibajo. 

I    Marisa. — ¿Tan   alto  está?   ¿Es   un  rascacielos? 
„    Miguel. — Es  un  rascacielos. 
q'    Marisa. — Me   gustaría  verlo. 

Miguel. — Nada  más  fácil,  Marisa...   ¿Me  deja  usted  llamarla 

=si? 
ac   Marisa. — ¿Por  qué  no?  (Se  ha  acercado  a  ella.  Ella  le  mira 
,  ijamente.  El  afronta   la  mirada.  En   este  momento   entra  Cu- 
^ro  con  dos  cok-tails.) 

Marisa. — (Echándose   a  reír.)    ¡Vaya,  no   se   ponga  usted  se- 

io,  que  aquí   está  mi  barman ! 
Curro. — Suponiendo  que  el  señor  también  bebería,  traje  dos. 
Marisa. — Muy  bien  hecho,   Curro.  Ahora  vamos   a  probar  íu 

lixtura.    (A   Miguel,   ofreciéndole.)    Beba   usted. 
Miguel. — j  Delicioso ! 
Marisa. — ¿Oyes,  Curro? 
ií   Curro. — Debo   advertir   al    señor   que  el  sereno   ha  vuelto   y 

stá   esperamdo. 

.  Miguel. — (Levantándose.)   Entonces... 

;f   Marisa. — (Sorprendida.)  ¿Se  va  usted?  ¡Ah,  no!  Tenemos  que 
apurar  esto.  Aun   no  es   demasiado   tarde.  Y  hemos   de   hablar 

e  su   terraza.  ¿Dice  usted  que  hay  flores   y   bancos?   ¿Y  pa- 
iros? 

Miguel. — También. 
f¡  Marisa. — ¿Y  un  columpio,  por  supuesto? 
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Miguel. — Tendrá  usted  el  columpio. 

Curro. — (Que  ha  permanecido  impávido  en  la  puerta  del 
to,  contemplando  la  escena  beatíficamente.)  Entonces...,  ¿le 
go  al  sereno?... 

Marisa. — ¿Pero   estabas   ahí?   j Sí,  hombre,   sí!   Que  cierre) 
se  acueste.  Ya  abrirá  el  portero. 

Curro. — (Para  sí,  dando  media  vuelta  y  haciendo  mutis 
el  foro.)    ¿Conque  facineroso,  "eh? 

Marisa. — (Como  hablando  consigo  misma,  pero  en  voz  ah 
Miguel  Ángel...  No  me  fío.  Demasiado  beatífico  el  nombrq 
Campo  Alegre.  Bonito  apellido.  Pero  hay  que  saberlo  lie1 
Yo  tengo  un  amigo  que  no  podría.  Campo  Santo  le  iría  me 

Miguel. — ¿Lo  que  quiere  decir  que  yo  he  de  ser  alegre 
fuerza? 

Marisa. — Para  que  no  resulte  una  paradoja.  Suena  bien, 
guel  Ángel  Campo  Alegre,  conde  de  San  Cristóbal.  ¿Será  us 
un  gran  automovilista? 

Miguel. — ¿También  obliga   al  título? 

Marisa. — Indudablemente. 

Miguel. — Pues  sí...   No  conduzco  mal.  Por  matar  el  tieni 

Marisa. — ¿Nada  más?  (Otra  pausa.  Apuran  los  vasos  r¡ 
dose.)   ¡Mire  que  si  nos  viera  la  vecina! 

Miguel. — ¡  Deje  usted   ahora  a  la  vecina !  Estábamos  en 
conversación   de  altura. 

Marisa. — Pero   sube  usted  demasiado. 

Miguel. — ¿Quién  no  sueña  con  alcanzar  una  estrella? 

Marisa. — Pues  hágase  aviador.  Con  esas  aficiones... 

Miguel. — Las  adquirí   escalando  montañas,  en  Suiza. 

Marisa. — ¿Ha  estado  usted  en  Suiza? 

Miguel. — Sí,    señorita.  Y  en   Inglaterra.   Estudiando. 

Marisa. — Mamá  también  creo  que  estuvo  hace  años   en 
za.  Yo  tengo  déseos  de  ir.  Pero   ella  no  quiere  volver.  Te 
que  ir  sola. 

Miguel. — Si  la  puedo  servir  de  guía... 

Marisa. — Es   mu3r  hermosa,  ¿verdad? 

Miguel. — Mucho.  Yo  fui  pensionado  por  el  Estado.  Nos 
níamos    unos   cuantos   camaradas,   muchachas   y   muchachos 
distintos   países,    artistas  y   estudiantes,   y  lo  pasábamos   j 
bien. 

Marisa. — Hará  usted   alpinismo. 

Miguel. — Ya  poco.  Pero  he  sido  un  gamo. 

Marisa. — ¿Va  usted  a  Navacerrada? 

Miguel. — Alguna  vez. 
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íarisa. — Yo  también.  En  invierno,  todos  los  domingos.  ¿Irá 

éd  el  próximo? 
¡  Iiguel. — Iré. 

.Iabisa. — Esto   tiene   los   caracteres   de  una  cita. 

Miguel. — ¡Ojalá! 
^Marisa. — ¿Se   alegraría  nsted? 

Miguel. — La  cara   no    engaña.  (Otra  vez  se   han   aproximado 
i    darse  cuenta.) 

Marisa. — i  Cuidado,   que  resbalamos ! 
•  Miguel. — Como  íbamos  por  la  nieve... 
Marisa. — Pues    refrene   un   poco. 
rfliGUEL. — Ya  está.  Parada  en  seco. 

[Marisa. — Muy  bien.  Con  un  poco  de  tino,  podemos  seguir.  ¿Y 
I  aquella  estancia  en  Suiza,  le  quedó  su  afición  a  las  azoteas? 

Miguel. — Sí,   señorita'.   Ya   no   se   acostumbra   uno   a  respirar 

aire  encallejonado.  Desde  las  alturas  se  siente  uno  más  pu- 
i  más  bonrado,   más   limpio   de   corazón   y   más    contento    de 

ir. 

Marisa. — ¡A  cuántos  les  haría  falta  una  temporadita  en  Saint 

>ritz ! 

Miguel. — Ha  nombrado  usted  el  lugar  más  lleno   de  recuer- 
as  para    mí...    ¡Saint    Moritz!...    ¡Sus    deliciosas    vacaciones 
Noel!... 

Víarisa. — ¿Vivía  usted  allí? 

Miguel. — No.  Vivíamos   en  Ginebra.  En  las   tardes   de  tempo- 
nos    reuníamos    con    nuestras    amigas.   Rusas,    americanas, 

ncesas...    ¡Hasta  una   española   con   su   marido!   Eramos   los 

irnos  románticos...  Cantábamos  "Traviata",  "Bohemia",  "Ri- 

letto"...   Aires  españoles...   Cantos  de  Albeniz  y  Granados... 

bíamos   vino    del   Rin...    Y   veíamos    amanecer    hablando    de 

lor  o  proyectando    excursiones   áj  Interlaken   o    a   las   monta- 

s  del  Jura. 
Víarisa. — ¿Y  amó  usted  mucho  entonces? 

Miguel. — Todo   lo   que   puede   amar  una   juventud  entusiasta 

turbulenta. 

Marisa. — ¿A   la   camarada  española? 

Miguel. — A  ella  también.  Pero  era  un  imposible. 

Marisa. — ¿Ella  lo  supo? 

Miguel. — Creo   que  sí.  Yo  no  se  lo  dije  nunca.  Y  ella  tam- 

co  me  lo  dijo.  Pero  estoy   seguro  de  que  me  quiso... 

Marisa. — ¿  Luego  ? . . . 

Miguel. — Estalló  la  guerra...  Mis  compañeros  de  pensión  em- 

záron  a  irse,  llamados   a  filas.  Y  me  quedé  solo...    Con  la 
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española   y   su   marido... 
sin  anunciármelo. 

Marisa. — ¿El  marido  había   comprendido? 

Miguel. — No  sé.  La  crudeza  del  invierno  empezó  ai  serme 
soportable...  Y  otro  dia,  en  el  que  nevaba  copiosamente  defi 
la  noche  anterior,  emprendí  mi  regreso  a  Francia  para;  eng 
charme,  voluntario,  en   el  tercio  extranjero. 

Marisa. — ¿Tanto  poder  tenía  la  española?  ¿Sabe  usted  r 
me  gusta  su  historia?  ¿Le  hirieron? 

Miguel. — Varias    veces. 

Marisa. — ¿Gravemente? 

Miguel. — Alguna  sí.  Como  a  todos.  Eso  no  tiene  import: 
cia.  (Marisa,  que  se  ha  interesada  vivamente,  le  contempla  a 
ra  con  admiración.) 

Marisa. — ¿La  española  lo  supo? 

Miguel. — Creo  que  sí. 

Marisa. — ¿Y  no  fué  a  verle? 

Miguel. — Otros  deberes  la  retenían. 

Marisa. — Poco  estimaron  su  heroísmo.  ¡Pobre  conde  de  S 
Cristóbal! 

Curro. — (Apareciendo.)   ¿Señorita?... 

Marisa. — ¿Qué  quieres? 

Curro. — Los  porteros  han  vuelto.  Les  he  dicho  que  no  c 
rren  y  aguarden   al  señor. 

Marisa. — (A   Miguel.)   ¿Quiere  usted  irse  ya? 

Miguel. — A  decir  verdad,  no  querría   irme  nunca. 

Marisa. — Nunca...  es  mucho  pedir.  (A  Curro.)  Di  que  es 
ren  un  momento. 

Curro. — Si  le  parece  a  la  señorita,  mejor  será  que  se  acu 
ten.  El  señor  puede  salir  cuando  vuelva  la  señora. 

Marisa. — (A  Miguel.)    ¿Qué   opina  usted? 

Miguel. — Que   si   usted   me  autoriza... 

Marisa. — (A   Curro.)   Curro...    Que  se  acuesten. 

Curro. — (Para  si,  retirando  el  servicio  y  yéndose.)  ¡  Faci 
roso  con  alevosía !  (Miguel  y  Marisa  guardan  silencio  ha 
que  él  se  va.  Mutis  de  Curro.) 

Miguel, — Es   ejemplar   este  criado. 

Marisa. — ¿Verdad  que   sí?    Pero   esta    conversación   no  pu< 
prolongarse  más.  Mi  madre  está  al  llegar  y  tendrá  usted   < 
irse.  Nuestra  charla  va   a  ser  muy  censurada  por  los  míos, 
me   importa.   Yo   arrostro   las    censuras   sin   temor     cuando    | 
están   fundamentadas.  Tendría  mucho   gusto  en   que  contim 
sernos  nuestra  conversación. 
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Miguel. — ¡  Marisa ! 

Marisa. — No  hay  que  suponer,  ni  dejar  de  suponer,  que  esto 
sea  el  principo  de  algo.  ¿Quién  sabe  a  dónde  puede  conducir- 
nos el  destino?  Y  para  que  nuestra  amistad  no  acabe  aquí, 
sólo   exijo  una   cosa. 

Miguel. — Usted  dirá. 

Marisa. — Que  no  se  haga  usted  ilusiones  de  ninguna  clase. 
Digo  mal.  Hacérselas  p*uede  usted  hacerse  todas  las  que  quie- 
ra. Hablarme  de  ellas,   no. 

Miguel. — Aunque   con    sacrificio,   lo   cumpliré. 

Marisa. — Pues  quedemos  en  algo  concreto.  Mañana,  después 
de  clase,  iré  a  verle  a  su/  torre.  (Sacando  un  carnet  de  bolsillo> 
y   disponiéndose  a  apuntar.)    ¿Señas? 

Miguel. — Miguel  Ángel.    30. 

Marisa. — ¿Miguel  Ángel     también?   ¿No   será   una   broma? 

Miguel. — Es   otra    coincidencia. 

Marisa. — Ya.  (Después  de  apuntar.)   ¿Eso  está  en  Chamberí? 

Miguel. — Próximo    al    Hipódromo. 

Marisa. — ¿Quién  habrá  con  usted? 

Miguel. — El  ama   de   gobierno   que   me  cuida. 

Marisa. — ¿  Vie  j  a  ? 

Miguel. — Por  supuesto.   Cincuenta   años. 

Marisa. — Perfectamente.  Ahora  sólo  queda  despedirnos.  (Ten- 
diéndole la  mano  y  escuchando.)  Mi  madre  vuelve.  Acaba  de 
llegar  el  auto.  (Le  ha  estrechado  la  mano  con  un  saludo  va- 
ronil, muy  moderno.  Después  se  dirige  al  conmutador  y  en- 
ciende la  lámpara  central.) 

Miguel. — ¿Me   deja  usted   aquí,   abandonado? 

Marisa. — No.  Voy  a  presentarle.  Este  ha  sido  nuestro  adiós 
a  solas. 

Miguel. — (P{or  Isabel,  a   quien  se   oye  próxima.)   ¿Pero  usted 

la  explicará...? 

Marisa.— No  pase  cuidado.  (Entra  ISABEL.  Espléndida  be- 
lleza. Traje  de  noche  muy  elegante.  Al  enfrontarse  con  Mi- 
guel, queda  paralizada  de  sorpresa.  El  también  da  muestras  de 
viva  turbación.) 

Isabel. — ¿  Usted  ? 

Miguel. — Señora. . . 

Marisa. — ¿Os    conocéis? 

Isabel. — Un  poco. 

Marisa. — ¿Curro  te  ha  dicho? 

Isabel. — Rápidamente. 
[arisa. — Hubo  un   pequeño   enredo    en   las  llaves  del  portal, 
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digno  de  película,  y  el  señor  tuvo  que  llamar  aquí.  (Burlona, 
con  intención.)  Venía  a  casa   de  la  nueva  vecina. 

Isabel. — ¡Ah!  Pues  ahora  mismo  sube...  Llegaba  delante  de 
mí.   Todavía  puede  usted... 

Miguel. — Entonces,   si   usted   me   permite... 

Isaeel. — Un  momento.  Puesto  que  usted  la  trata,  quisiera 
hacerle  algunas  preguntas  relacionadas  con  ella.  Si  no  es  in- 
discreto. 

Miguel.— De  ningún  modo. 

Isabel. — Marisa... 

Marisa. — (Rápida,  iniciando  el  mutis.)  Ya  comprendo.  (A  Mi- 
guel.)  Usted  lo  pase  bien. 

Miguel. — A  los  pies  de  usted.  (Marisa  se  retira.  En  la  puer- 
ta, apunta  una  sonrisa  y  saluda.  Miguel  se  inclina.  Una  pausa.) 

Isabel. — ¿Tú?   ¿Quién  creería...? 

Miguel.— ¿Quién  pensaría  que  tú...? 

Curro. — (Saliendo  con  el  gabán  y  el  sombrero  de  Miguel.) 
¿Señor?... 

Isabel. — Ya    te   llamaremos.   (Nueva  pausa.    Vase    Curro.) 

Miguel. — ¡Isabel!  ¿Por  qué  me  has  hablado  de  usted  de- 
lante de  tu  hija?  Si  entre  nosotros  no  ha  existido  nada  re- 
prochable, ¿p'or  qué   esa  turbación? 

Isabel. — No  sé.  Fué  una  turbación  instintiva.  La  historia  de 
las   llaves    no   será  cierta. 

Miguel. — Rigurosamente. 

Isabel. — Entonces,  ¿ha  sido  la  casualidad  quien  te  ha  guiado? 

Miguel. — Justamente.  Ya  veo  que  tarde,  también.  Como  siem- 
pre, ¿me  permites  que  te  estreche  la¡  mano? 

Isabel. — Las  dos,  Miguel.  ¿Por  qué  no?  (Es  un  apretón  efu- 
sivo, cordial,  tal  vez  más  que  cordial.)  Siempre  hemos  sido  bue- 
nos amigos. 

Miguel. — Verdad.  Pero  nos  quisimos  mucho  sin  decírnoslo. 

Isabel. — Tal  vez.  (Pausa.)   ¿Desde  cuándo  estás  en  España? 

Miguel. — Dos  años  hace. 

Isabel. — ¿Y  no  has  venido  a  verme? 

Miguel. — Ya  te  he  dicho  que  ignoraba  tu  vuelta. 

Isabel. — Para  que  luego  hablen  de  las  corazonadas.  Ni  tu  co- 
razón ni  el  mío  se  han  adivinado. 

Miguel. — Es  cruel. 

Isabel. — Pero  es  cierto. 

Miguel. — Veo  que  gozas  de  un  bienestar  casi  como  el  que 
te  mereces.  Cuéntame.  j  ....... 
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Isabel. — Muy  sencillo.  A  poco  de  abandonar  Suiza,  Enrique 

mrió. 

Miguel. — Un  poco  a  destiempo. 

Isabel. — (Reconviniéndole.)    ¡  Miguel ! 

Miguel. — Tú  no  habías  nacido  para  enfermera.  Confundiste 
el   amor   con   la  piedad. 

Isabel. — Y  la  piedad  fuá  mi  cruz. 

Miguel. — Un  pobre  artista   enfermo... 

Isabel. — Una  hija  que  nace  de  aquel  matrimonio  desventu- 
rado, para  ser,  más  tarde,  recluida   en  un  colegio... 

Miguel. — Una  mujer  que  en  el  esplendor  de  su  juventud  y 
su  belleza  arrastra  una  vida  triste  por  los  sanatorios  de  Suiza... 

Isabel. — (Con  honda  tristeza.)  En  compañía  de  un  espectro... 

Miguel. — Y  cuando  esta  mujer  se  encuentra  con  un  hombre 
que  fué  su  compañero  de  niñez,  y  este  hombre,  que  se  cree 
digno  de  ella,  descubre  haberla  amado  siempre,  y  la  ofrece  una 
vida  próspera  y  risueña,  la  mano  del  espectro  tira  de  ella  y 
los   separa... 

Isabel. — Y  apenas  se  han  separado,  suelta  de  nuevo  y  cae 
inerte  p*ara   siempre  cuando  las  cosas  no   tienen  ya  remedio... 

Miguel. — Dime  si  hasta  por  bien  suyo,  que  no  hizo  más  que 
sufrir,  no  hubiera  sido  más  piadoso  que  Dios  apresurase  su 
final... 

Isabel. — Respetemos  los  designios  de  Dios.  Habrá  sido  mejor 
para  todos. 

Miguel. — ¿Y  después? 

Isabel. — Tuve  la  esperanza  de  encontrarte...  Inútilmente.  Ya 
se  que  te  hirieron  en  la  guerra. 

Miguel. — Pero,  ¿lo  supiste  tarde  también? 

Isabel. — Mi  hija  era  una  mujer.  No  podía  abandonarla.  Su 
padre  no  me  había   dejado  más  que  deudas. 

Miguel. — Se  te  ofreció  este  hombre  generosamente,  y  te  ca- 
saste. 

Isabel. — No  hay  más  historia.  Una  historia  vulgar.  En  rea- 
lidad me  casó  mi  hija,  sin  saberlo. 

Miguel. — ¿Y  eres  feliz? 

Isabel. — Para  quien  siempre  fué  desgraciada,  dejar  de  serlo 
es  un  modo  de  felicidad. 

Miguel. — ¿No  has  vuelto  a  querer? 

Isabel. — A   nadie. 

Miguel. — ¿A  tu  marido? 

Isabel. — Le  respeto.  I 

Miguel. — ¿Y  él...? 
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Isabel. — Creo   que  no.  *í 

Miguel. — ¿Cómo  se  casó  contigo,  si  no  le  querías? 

Isabel. — Un    capricho    que   le  ha   costado  muy   caro. 

Miguel. — Es  nuestra  única  venganza  contra  los  ricos. 

Isabel. — ¿Pues  tú   no  lo   eres? 

Miguel. — Ya    no. 

Isabel. — ¿Arruinado? 

Miguel. — Honrosamente.  Por  las   mujeres. 

Isabel. — ¿De  qué  vives? 

Miguel. — De  lo  que  tantos...  De  la  simpatía...  Del  crédi- 
to... Y  de  los  restos  del  naufragio.  Pero  me  falta  el  fausto; 
el  esplendor.  Se  han  cambiado  los  papeles.  El  nuestro  es  un 
caso  de  nivelación  reparadora. 

Isabel. — ¿Y  te  aburres? 

Miguel. — Mucho.  Ya  ves...   Hasta  los  libros  me  dan  tedio. 

Isabel. — (Con  intención.)  Será  que  no  entiendas  los  libros 
de  ahora. 

Miguel. — Puede  ser.  Han  de  tener  mucho  interés.  Precisa- 
mente acabo  de  empezar  uno  que,  a  juzgar  por  el  prólogo, 
debe  ser  delicioso.  (Pausa.  Isabel  se  ha  quedado  pensativa, 
mirándole  fijamente,  con  una  mezcla  de  amargura  y  de  lás- 
tima.) ¿En  qué  piensas? 

Isabel. — En  nada...  Oyéndote  hablar  he  sentido  un  frío 
muy  grande  en  el  alma...  El  olvido,  es  más  cruel  que  la  muer- 
te. Si  me  hubieran  dicho  que  te  habías  muerto,  siefcnpre  te 
conservaría  vivo  en  mi  recuerdo  como  eras  para  mí...  Y  aho- 
ra... ¡Te  has  matado  tú  mismo,  sin  piedad!  (Isabel  está  a 
punto  de  llorar.) 

Miguel. — (Acudiendo    solícito.)    ¡Isabel! 

Isabel. — (Rehaciéndose,  y  tendiéndole  la  mano.)  Ya  es  muy 
tarde.  Vuelve  por  aquí.  Te  presentaré  a  mi  marido.  ¡  Y  quién 
sabe   si   hasta   protegeré  algún   amor   tuyo! 

Miguel. — (Con  intención.)  ¡Quién  sabe!  Adiós,  María  Isa- 
bela...   Hasta  pronto. 

Isabel. — Adiós,  Miguel...  Hasta  que  quieras.  (Pausa.  Miguel 
se  va.  Isabel,  acongojada,  hace  mutis  por  la  derecha.  En  se- 
guida sale  Marisa  por  la  izquierda,  corre  hacia  el  foro  y  llama.) 
llama. 

Marisa. — ¡  Miguel !   (Miguel   vuelve.) 

Miguel. — ¿Todavía  en  pie? 

Marisa. — Todavía. 

Miguel. — ¿Quería  usted...? 

Marisa. — (Riéndose.)   Decirle  adiós    otra  vez. 
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Miguel. — ¡  Marisa ! 

Marisa. — ¡No   se  detenga! 

Miguel. — ¿Quedamos. . .  ? 

Marisa. — En  que  hasta  mañana.   ¡Miguel  Ángel,  30! 

Miguel — ¿A  las  doce? 

Marisa. — A  las  doce...  No  faltaré.  {Miguel  se  va*  En  la  puer- 
ta del  foro  está  Curro  esperándole  con  el  gabán  extendido.  Mi- 
guel se  lo  pone,  coge  el  sombrero  y  los  guantes.  Marisa,  desde 
el  salón,  le  mira  sin  moverse.) 

Miguel. — {Desde  el  foro.)    ¡Buenas  noches,  Marisa! 

Marisa. — ¡Buenas  noches,  Miguel! 
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4CT0  SEGUNDO 


Estamos  en  el  ático  de  Miguel.  Como  él  lo  ha  descrito.  Alegre,  ele- 
gante, moderno,  pero  de  paredes  blancas  y  extrema  sencillez.  Una 
puerta  a  la  derecha  que  conduce  al  resto  de  la  casa.  Otra  al  foro 
que  da  a  un  pequeño  vestíbulo.  A  la  izquierda,  otra  grande,  de  cris- 
tales que  abre  su  anchura  sobre  una  terraza  llena  de  luz.  Se  alcanzan 
a  ver  algunos  detalles  de  la  terraza :  un  trozo  de  pérgola,  un  banco 
andaluz,  un  gran  tinajón  toledano,  con  patas  de  hierro  y  na 
naranjo,  y  en  fin,  allá  lejos,  el  panorama  de  la  ciudad,  des 
lumbrador  de  luz,  en  una  mañana  de  junio.  No  se  olvide  que  son 
diez  y  siete  pisos  y  que  estamos*  en  las  proximidades  de  la  Caste- 
llana, es  decir,  que  a  los  pies  se  extiende  toda  la  barriada  señorial 
de  la  calle  de  Almagro.  Dentro  de  la "  casa,  muebles  confortables 
Pocos  y  de  el  mejor  gusto.  Una  mesa  tosca  y  pesada  y  un  taburete 
alto.  En  la  mesa,  chapas  de  cobre,  cueros  y  herramientas  de  repu- 
jador. También  ha  de  haber  un  tablero  de  dibujo,  en  borriquetas, 
con  planos  de  ingeniería.  Todo  muy  discretamente  colocado.  Libros 
eso  sí.  Muchos  libros,  invadiéndolo  todo  como  la  oruga. 


¿Hemos  dicho  que  era  por  la  mañana?  Sí.  Lo  hemos  dicho. 
Hay  un  diván.  ¿Cómo  no?,  y  Miguel,  que  rebosa  de  satisfac- 
ción, está  colocando  en  él,  con  singular  deleitación  hasta  una 
docena  de  almohadones  espléndidos,  atareadísimo  en  colocar- 
los como  caídos  al  azar.  Silba,  canta,  está  alegre. .  En  una  pa- 
labra: espera  impaciente  cuando  sale  Paulina,  el  ama  de  go- 
bierno. Paulina  es  un  alma  de  Dios  con  cofia.  ¿Con  cofia?  No. 
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Preferible   un   pañuelo   negro    anudado  al   moño,   como   buena 
leonesa  que  es.  También  ella,  aunque  aparente  hacerlo  de  mala] 
gana,  contribuye  a  preparar   la  decoración  debidamente,   para 
que  deslumbre  a  quien  esperan.  Frota  los  muebles,  recoge  los 
libros,  etc. 

Paulina. — (Después  de  una  pausa.)  ¿También  hoy  tendremos 
visita? 

Miguel. — (Sin   mirarla.)    También   hoy. 

Paulina. — ¿A  las  doce? 

Miguel. — A  las  doce.  Como  todos  los  días.  ¿Te  molesta? 

Paulina. — No.  Porque  estás  tú  aquí,  para  recibirla 

Miguel. — ¿Si  no,  sí? 

Paulina. — Si  no,  sí.  Cuando  no  estás  tú  en  casa  y  tiene  que 
esperarte,  ya  sé  lo  que  me  aguarda  por  la  noche. 

Miguel. — La  jaqueca.  Me  lo  has  dicho  muchas  veces.  . 

Paulina. — ¡Ahí  es  nada,  lo  que  habla  ese  pájaro  loco! 

Miguel. — ¡Y  con  las  ganas  que  tú  tienes  de  estar  callada! 

Paulina. — Mala  fama  que  tú  me  has  dado.  Nunca  he  sido  ha- 
bladora. 

Miguel. — Nunca.  Pero  te  da  la  jaqueca,  no  por  lo  que  hable 
Marisa — que  no  es  poco,  ya  lo  sé — sino  por  el  tormento  de 
querer  hablar  sin  que  te  dejen. 

Paulina. — Tú  lo  has  dicho.  No  deja  meter  baza.  Y  si  fuera 
eso  sólo,  con  morderme  la  lengua  y  reconocerme  de  envidia*  en 
paz.  Pero  lo  revuelve  todo  y  no  deja  títere  con  cabeza.  Pásese 
usted  cincuenta  años — porque  son  cincuenta,  Miguel,  ni  uno 
más — ;  pásese  usted  cincuenta  años  poniendo  sus  cinco  sen- 
tidos, en  la  casa  para  que  en  un  minuto...! 

Miguel. — (Atajándola.)  Se  altere  el  equilibrio  doméstico.  Tie- 
nes mucha  razón,  Paulina.  Esto  no  es  serio.  Marisa,  es  una 
mala  cabeza. 

Paulina. — Tanto  como  eso^  no  diría  yo.  Pero  carece  de  for- 
malidad. 

Miguel. — Justamente.  Yo  eso  la  digo  con  frecuencia:  "Seño- 
rita, ¡carece  usted  de  formalidad!  ¡Procure  ajustarse  a  las 
exigencias  de  Paulina,  o  no  podremos  avanzar  un  sólo  paso  en 
nuestras  negociaciones ! 

Paulina. — Tú  te  ríes.  Pero  dime  si  está  bien  visto  cuanto  su- 
cede.   ¡Venir  a   verte  todos   los   días,   sin   el  menor  escrúpulo, 
como  si  acudiese  a  citas  pecaminosas!  ¡En  mis  tiempos  esto  no 
lo  hacían  más  que  las  mujeres  casadas!  ¡Pero  una  soltera...! 

Miguel. — ¡Qué  abominación!  Verdaderamente,  Paulina,  esto 
es  escandaloso.  "' 
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Paulina. — Eso  dice  la  vecindad...  ¿Tú  señorito  es  un  artista? 
).  ¿Es  médico?  Tampoco.  ¿Un  abogado?  Menos.  Entonces, 
rué  es?  Porque  si  no  se  trata  de  una  modelo,  ni  de  una  en- 
rmera,  ni  de  una  dienta,  ¿qué  es  esa  señorita,  que  viene  a 
ríe  todas  las  mañanas?  Su  novia.  ¿Su  novia?  ¡Ja,  ja,  ja! 
'o  se  ría  usted!  Su  novia.  Pero,  ¿qué  clase  de  novia?  ¡Su 
•vial  Yo  no  sé  que  haya  más  clases.  Para  casarse.  ¿Para  ca- 
rse?  ¡Vamos,  vamos,  Paulina — me  dicen  todos — usted  vive 
el  limbo!  En  fin,  que  he  tenido  que  acabar  diciendo  que  era 
mecanógrafa.  (Pausa.  Miguel  se  habrá  puesto  a  recoger  los 
iles  de  repujar.  Suena  el  timbre  del  teléfono.  Nos  habíamos 
vidado  decir  que  tratándose  de  una  comedia  moderna,  un 
'éfono  es  imprescindible.) 

Miguel. — (Acudiendo    al   teléfono?)    ¿Diga?...    Al  habla,    ¿qué 
y?...    ¡Ah!   ¿Eres   tú?   ¿Cómo    estás,   hijita?...    Perfectamen- 

..  ¿Qué  has  venido  a  verme?  No  me  han  dicho  nada...   ¡Esta 

ulina !    Perdónala...    ¿Hoy    mismo?    ¿Ahora    mismo?    A    las 

ce  espero  una  visita...  Interesante  es  poco:  sensacional...  ¿Te 

sta  media  hora  para  hablar?...   No.  Con  que  me  prives  del 

acer  de  verte  a  las  doce  menos  cuarto  es  más  que  suficiente. 

eso  por  no  herir  su  delicadeza...  Bien,  chiquita...  El  agra- 

cido  soy  yo...    Hasta  ahora  entonces. 

Paulina. — ¿Se  trata  de  la  viuda? 

Miguel. — De  la  viuda  se  trata.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Paulina. — No  estará  de  más  que  la  envíes  un  recadito  amis- 

¡o.  Ha    estado    a  punto   de  acarrearte  un   disgusto.   ¿Cuánto 

mpo  llevas  sin  verla? 

Miguel. — Desde  que  conocí  a  Marisa. 

Paulina. — Pues  en  ese  tiempo  há  llamado  ocho  veces  por  te- 

ono  y  ha  estado  cuatro  a  verte. 

Miguel. — ¿Y  por  qué  te  lo  has  callado? 

Paulina. — Para  evitarte   escenas.  No  sé,   por   qué.  cuando  el 

•azón  me  dice:  "Esta  no  debe  verle",  no  me  engaña  nunca. 

Miguel. — ¿Y  a  la'  viudita  le  ha  tocado  que  no?  Pues  no  hay 

dado.  Es   inofensiva.  Alguna  recomendación...   Algún   apuri- 

económico... 
Paulina. — Será  muy  inofensiva,  pero  es  muy  inoportuna.  De 

cuatro  veces  que  ha  venido  a  verte,  dos,  se  ha  encontrado 
i  ella. 

Miguel. — ¡  Diablo ! 

Iaulina. — Una  en  la  calle,  al  venir.  Me  preguntó  si  salía  de 
íí.  Por  lo  visto  sabe  que  os  conocéis.  Otra  aquí,  en  tu  casa. 
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La  viudita  salia1  cuando  Marisa  llegaba.  Por  eso  te  recomien 
que  hables  con  tu  amiguita.  Un  tercer  encuentro  sería  fatj 
(Miguel  no  puede  reprimir  su  impaciencia.  Pasea,  da  pata 
tas,  etc.)   i  Ay,  Migúelo !  ¡  Quién  te  conoce  y  te  ha  conocido !  P¡ 

Miguel. — ¿Muy  cambiado,  verdad?  '  ÍA 

Paulina. — No  lo  sabes  tú  bien.  Aquél  Miguelín...  ¡Tan  rev 
vector  cuando  chiquillo!...  ¡Tan  calaverón  cuando  mozo...! 
tan  camastrón...! 

Miguel. — (Atajándola.)  Cuando  viejo. 

Paulina. — No  iba  a  decir  eso. 

Miguel. — Pero  lo  digo  yo. 

Paulina. — ¿Viejo  a  los  treinta  y  ocho?   ¡Entonces,  una...s3¡ 

Miguel. — ¿Tú?...    ¡Si  estás  hecha  un  pimpollo!   Todavía  Isa 
he  perdido  la  esperanza  de  casarte. 

Paulina. — ¡  Migúelo ! 

Miguel. — De  veras.  ¿Sabes  con  quién?   ¡Con   Curro!  jVa; 

Paulina. — (Encendida  en  súbito  rubor.)  ¿El  mayordomo  de 
señorita?  ||oe 

Miguel. — El  mismo. 

Paulina. — (Como  un  ascua.)   ¡Qué  cosas  tienes,  Migúelo!  ¡Qjl 
poco  juicio! 

Miguel. — ¿No  te  ha  dicho  nunca  nada? 

Paulina. — (Indignadísima.)   ¡Bah!   ¡Bah!   ¡Don  Curro  es  to 
un  caballero  y  tú  tratas  de  burlarte  de  él! 

Miguel. — ¡Tate!   ¿Le   llamas   don  Curro?   ¡Cierto   son  los 
ros !  i  Os  casaréis,  Paulina,  os  casaréis !  Os  vendréis  a  vivir  c 
nosotros,  y  el  día  de  mañana,  vuestros  hijos...   (Cara  de  < 
panto  en  Paulina.)  No  pongas  esa  cara...  Cosas  más  difíciles 
han  visto.  Y  el  día  de  mañana,  vuestros  hijos    serán  los  m 
yordomos  de  los  nuestros.  ¿Qué  te  parece? 

Paulina. — (Escandalizada.)    Mayores   abominaciones    nunca 
oí! 

Miguel. — ¡  Y  me  has  oído  unas  cuantas ! 

Paulina. — Muchas,   Migúelo,   muchas.   Sobre  todo    cuando 
tro  por  las  mañanas  a  despertarte  y  sueñas  en  voz  alta.  R 
cien    acostado,   hablas    siempre  de  dinero...    De   pagarés...    j| 
vencimientos... 

Miguel. — Es  la  hora1  de  las  angustias. 

Paulina. — Si,  por  casualidad,  paso  juntp  a  tu  puerta,  a 
dia  noche,  siempre  oigo  un  nombre  de  mujer. 

Miguel. — Es  la  hora  de  los  ángeles.  ¿Y  por  la  mañana? 
Paulina. — ¿Por  la  mañana?...  La  de  los  cuentos  verdes.  ¡H< 
decías  unas  procacidades! 
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Miguel. — Sería  el  chascarrillo  que  nos  contó  mi  futuro  sue- 

o.   en  el  Casino. 

Paulina. — 0  alguno  que  te  habrá  referido  la  viudita. 

¡(¡Miguel. — ¡Chist!  No  hables  tan  fuerte,  que  ahora  sí  que  han 
imado 

Paulina. — Será  ella.  Estas  pájaras  no  se  retrasan  nunca. 
ase  por  el  foro.  Una  pausa.  En  seguida  entra  Irene,  éntrete-' 
¡da  joven,  bonita,  muy  bien  vestida  y  muy  graciosa.  Se  pre- 
pita  sobre  Miguel  y  casi  le  ahoga  entre  sus  brazos.) 
Irene. — ¡Hola,  grandísimo  granuja!  ¡Gracias  a  Dios  que  se 
ve!  ¿A  ver  esa  cara?  {Le  mira,  le  vuelvt,  le  apretuja...  El 
deja  manejar  como  un  autómata.)    ¡  De  hombre  decentísimo ! 

|.Ias  engordado  y  todo !  Que  sea  enhorabuena,  Miguel.  La  vida 
i  anacoreta    te  va  bien. 
Miguel. — Parece  que  sí. 

Irene. — (Examinándolo  todo.)  ¡Y  vives  como  un  nabab! 
/aya  un  terraza  bonita !  ¡  Menudas  juergas  nocturnas  se  po~ 
sian  organizar  aquí,  si  tú  estuvieras  en  circulación  I  Ya  sé 
ae  vas  de  prisa.  Te  has  lanzado  al  matrimonio  con  un  arrojo 
igno  de  mejor  causa.  Claro,  que  esto  es  como  el  que  se  tira 

|1  agua.  ¡Cerrar  los  ojos...  y  al  abismo!  Si  no,  no  hay  quien 
¡  de  el  chapuzón. 
i  Miguel. — ¿Tú  así  lo  hiciste? 

i  Irene. — Y  así  me  salió.  Y  menos  mal  que  sobrevino  la  catás- 
^ofe.  (De  pronto.)  ¿A  qué  no  sabes  lo  que  estoy  pensando? 
I ;  Miguel. — Muy  blanco^  no  será. 

Irene. — Pues  sí.  En  la  manera  de  conocernos  tú  y  yo.  ¿A  qué 
¿jas  tú  a  casa  del  escultor? 

Miguel. — A  servirle  de  modelo  para  un  Apolo. 
[jjj  Irene. — ¡Indecente! 

Miguel. — El   hecho   es   que   Apolo    se  equivocó   de   templo  y 
amó  en  el  de  Venus  Afrodita.  Y  que  una  criada  bastante  grie- 
a  de  líneas  y  roma  de  entendimiento  me  despedía  del  Olim- 
o  como  a  un  idolillo  de  menor  cuantía,  cuando  apareciste  tú 
i  un  espléndido  pijama,  pidiéndome  por  favor  que  no  fuera. 
Irene. — Imagínate  mi  apuro.  La  casa  a  medio  poner:  Acaba- 
lamos de  mudarnos.  Un  plomo  que  se  funde  y  nos  quedamos 
oscuras.  Ni  la  chica  ni  yo  entendíamos  de  electricidad.  A  las 
oce  de  la  noche,  vete  a  buscar  quién  lo  arregle.  Los  porteros 
¡1  habían  ido  al  cine,  por  no  perder  la  costumbre.  Y  a  todo 
isto,  con  siete  cerillas  de  cocina  para  pasar  la  noche.  Después 
¡qué  menos  podía  hacer  que  invitarte  a  una   copa   de  cognac? 
(o  siempre  obsequio  a  los  obreros. 
Miguel. — Solo  faltó  que  me  regalaras  un  puro  de  quince. 
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Irene. — No.  Porque  no  eran  de  quince,  aunque  yo  los  fum< 
Y  además   se  habían   acabado.   Pero   cigarrillos   sí    que   habís 
¡Precisamente   cigarrillos    Calcuta!    Y   no  te   quejes,   porque  t 
los  di  con  gran  cariño. 
Miguel.— Si  no  me  quejo. 

Irene. — En  fin,  que  aquella  noche  no  se  me  olvidará  nunc; 
Miguel. — Ni  a  mí  * 

Irene. — ¡Hipócrita!     {Pellizcándole    sin    piedad.)     ¡Ay,    Dios 
¿Por  qué  te  habré  querido  tanto? 

Miguel. — (Defendiéndose  como  puede.)   ¿Un  poco  más  que  j 
mi  futuro  suegro? 

Irene. — No  gastes  bromas  de  mal  gusto. 
Miguel. — ¿Es    de  mal  gusto  ser  la  entretenida  de  un  próce, 
tan  importante? 

Irene — Es  de  mal  gusto  suponerme  capaz  de  quererle. 

Miguel. — ¿Qué  has  hecho  hoy  de  él?  Porque  creo  que  te  vif 
sita  por  las  mañanas. 

Irene. — Sí.  Se  ha  creído  que  mi  casa  es  la  oficina.  Hoy  tefa 
níai  junta  para  la  represión  de  la  trata  de  blancas...  0  confe 
rencia  eugenésica...  No  recuerdo  bien.  (Transición  rápida., 
Pero  hablemos  de  nosotros.  ¿Tan  mal  me  he  comportado  con 
tigo  que  no  querías  verme?  ¡  Ocho  golpes  de  teléfono  y  cuatrc 
visitas  personales  y  tú...  como  si  te  hubieras  muerto  o  tt 
hubieras  hecho  somatenista.  No  te  pido  lo  que  no  puede  ser 
porque  eso...   faltando  la   ilusión...    ¡Pero  esta  ingratitud! 

Miguel. — Irene...    ¿Se  puede  saber  a  qué  vienes? 

Irene. — A  p-rocurarte  la  dicha.  Estás  a  punto   de  caer  en  la|¡j 
celada   abominable  de  un  ser  depravado. 

Miguel. — ¡Irene!   ¿Qué  me   dices? 

Irene. — Lo  que  oyes.  ¿Y  sabes  quién  es  el  traidor? 

Miguel. — Algún    barítono.    Los    barítonos    siempre   hacen    de 
traidores. 

Irene. — No,  señor.  Un  tenor.  Un  joven  tipo  Pidoux.  Mi  casi 
yerno  y  futuro  cuñado  tuyo:  Juanito   Prado  Rio  de  la  Vega. 

M  ig  uel  . — ¿  Ju  anito  ? 

Irene. — En  persona. 

Miguel. — ¿Y  qué  pretende,  Juanito? 

Irene. — Birlarte  la  novia. 

Miguel. — (Asombrado.)   ¡No! 

Irene. — Ya   te  convencerás. 

Miguel. — ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Irene. — El  propio  interesado. 
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Miguel.. — (Cada  vez  con  mayor  asombro.)  ¿El?...  Pero...  ¿tú 

noces  a  Juanito? 

Irene. — Le    conozco...   y   le    trato.   ¡No   faltaba   más!    ¡Para 

irle  en  los  nudillos  al  padre,  por  falso  I  El  excelentísimo  señor 

m  Eleuterio,  su  padre,  me  había  dicho  que  tenía  un  hijo.  Pero 

muy  hipócrita,  se  había  callado  los  detalles.  Siempre  habla- 

| ,  de  su  Juanito  como  si  se  tratara  de  un  colegial.  "Mi  Jua- 

;to  he  hecho  una  diablura".  "Mi  Juanito  no  me  deja  vivir", 

cía.  Pero  nunca  precisaba  la  edad  de  su  Juanito,  y  yo  lo  te- 
!  a  por  un  chiquillo.  Un  día,  recién  venidas  a  la  casa,  mí 
¡  iada,  que  es  una  especial  de  Maqueda  sin  gafas,  descubrió 
|  te  el  tal  Juanito  era  un  mocetón  de  lo  más  guapo  y  elegante 
fie    se   ha   visto  por    el   mundo   civilizado,   desde    el    Sakuska 

ista  las  playas  del  Lido,  y  me  lo  dijo.  Comprenderás  mi  in- 

gnación.  ¡Habráse  visto  viejo  ridículo  y  celoso!,  le  dije  a  mi 
ir  iada.    ¡Esconder   lo   mejor   de  la   casal    ¡Ocultar   su   estirpe! 

m  juro  que  poco  he  de  poder  o  mañana  mismo  hablo  con 
:li  anito ! 

.Miguel. — Y,  como  tú  eres  así,  cumpliste  el  juramento. 
i  Irene. — ¿Qué  hubiera   hecho   una  mujer    digna? 
ÍMiguel. — Y  una  vez  conocido...   ¿se  lo  reclamaste,  también? 
Orene. — No.  Eso  no.  Pero  somos  buenos   amigos. 
¿jMiguel.— ¿Y  él?  .  , 

Irene- — El    me  pone  los  puntos. 
HMiguel. — ¿Sabiendo  que  el  padre? 
! !  Irene. — ¿  Sabiendo  que  el  padre  ? . . . 
¡Miguel. — ¡Muy  siglo  veinte! 
Tí  Irene. — Muy. . .  sinvergüenza. 
!  Miguel. — Bastante. 

Irene. — No.  Un  poco  más. 
^Miguel.— Pues  un  poco  más. 

Irene. — Más,  todavía. 

Miguel. — Pongamos    " sin vergüencí simo". 

Irene. — Y  t¿  quedas  corto. 

Miguel. — (Mirando  al  reloj  y  sirviéndola  pira  copa  que  ella 

dura  de  un  trago.)   Pero  sigue,  o  no  podremos  acabar.  Que- 

¡imos  en  que  Juanito... 
Irene. — Me  lo  cuenta  todo.  Hasta  su  pensamiento  de  casarse 

>n  su  hermana. 

; Miguel. — ¡Mujer!   Dicho  así... 

¡Irene. — Tienes   razón.  Parece  una   barbaridad.  Con  su  her- 

ianastra. 
Miguel. — ¿Y  en  qué  se  funda,  para  eso?  ¿La  quiere? 
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Irene. — Dice  que  no  le  gusta. 

Miguel. — ¡Qué  imbécil! 

Irene.— ¿Por  qué? 

Miguel. — Porque  debía  gustarle. 

Irene. — ¡  También  tú  eres  fresco  I 

Miguel. — Que    estoy    enamorado.    Quién    ame    de    veras    e 
obligado  a  creer  que  su  amada,  por  fuerza,  tiene  que  inspir 
grandes  pasiones  a  todo  el  mundo.  (Pausa.)   ¿Y  si  no  le  gusi 
por  qué  piensa  en  casarse  con  ella?  Por  negocio  no   será 
rico  es  él,  es  decir,  su  padre.  Ella  no  tiene  una  peseta. 

Irene. — ¡Sí,  sí!  Eso  creíamos  todos...  ¡Pero  quia! 

Miguel. — ¿Qué  dices? 

Irene. — Que  si  ha  puesto  los  ojos  en  la  niña  es  por  el  "efe 
tivo  metálico".  Ahora  se  ha  descubierto  que  ella  es  rica. 

Miguel. — (Asombradisimo.)   ¡  Imposible  I 

Irene. — Vamos...  ¿qué  tú,  no  lo  sabías? 

Miguel. — Te  juro. 

Irene. — No  te  canses,  que  no  voy  a  creerte. 

Miguel. — No  tengo  empeño.  Aunque  es  la  verdad. 

Irene. — Nunca    te    he    creído    interesado.    Pero,    si    hay 
aquí...  (Por  el  corazón.)   de  aquí...  (Por  la  cara.)  y  de  aquí. I" 
(Ffor  el  dinero.)   no  vas  a  hacerlos  ascos. 

Miguel. — Irene,  hablemos   en   serio. 

Irene. — (Sorprendida  a  su  vez.)   Pero,  ¿en  serio  lo  dices?     I 

Miguel. — ¿Qué   interés  tendría   en  engañarte? 

Irene. — (Convencida.)   Pues  por  lo  visto,  las  plantaciones 
mi  protector  producen  tres  marcas   de  tabaco. 

Miguel. — Las  conozco:  "Vegueros  Tropicales",  "Cigarrillo 
Criolla"  y  "Cigarrillos  Calcuta". 

Irene. — Eso  es..  Cuando  se  casó  con  tu  suegra  los  "Tropic 
les"  y  los  "Criolla"  estaban  en  boga.  En  cambio,  los  cigarí 
líos,  tenían  poca  aceptación.  Parece  ser  que  ella  no  p-uso  m 
condición  al  casarse,  sino  que  el  viudo  asegurase  el  bienest 
de  su  hija,  aunque  fuera  de  un  modo  modesto.  Entonces,  par 
no  herir  su  dignidad,  don  Eleuterio,  con  una  delicadeza  digí 
de  él,  hizo  cesión  de  la  propiedad  de  los  Calcuta,  a  favor  C 
la  niña.  Total,  nada:  Producían  al  año  unos  miles  de  peset 
que    no    iban    a    ninguna    parte. 

Miguel. — Entendido...    ¿y    ahora...? 

Irene. — Ahora,  todo  el  mundo  lo  sabe.  Los  "Criollas"  y  1» 
"Tropicales"  han  decaído  de  un  modo  lamentable,  y  en  car 
bio,  los  "Calcuta"  se  han  apoderado  del  mercado.  En  fin,  qu 
según  los  [cálculos  del  pollo,  la  niña,  á  quien  se  van  acumt 
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ando   intereses  y  beneficios,  percibirá   como  dote  la  insignifl- 
:ante  cantidad  de  catorce  millones  de  pesetas. 

Miguel. — (Estupefacto.)   j  Irene ! 

Irene. — No,  si  comprendo  que  !±e  desmayes.  Y  aqui  viene. 
'|b  grave  para  ti.  El  heredero,  que  no  se  había  enterado  do 
'  :odo  esto  hasta  hace  unos  días,  ha  decidido  que  los  "Calcu- 
las" le  pertenezcan  por  entero  y  asegura  que  aquí  no  se  fuma 
I  ¡sos  millones  nadie  más  que  él. 

Miguel. — jBah!  No  me  da  cuidado.  Mientras  ella  esté  de  mi 
>arte. . . 

Ibene. — Es  que...  puede  no  estarlo. 
y    Miguel. — (Riéndose,  muy  seguro  de  Marisa.)   jTú  que  sabes  l 

Irene. — Juanito  tiene   armas  para  lograr  que  no  lo  esté. 

Miguel. — ¿Armas?   Como  no  sea  un  revólver. 

Irene. — Peor...  Mucho  peor. 

Miguel. — ¿Un  mortero  del  cuarenta  y  dos? 

Irene. — ¡Mucho  peor  todavía !...  j  Un  secreto! 

Miguel. — ¿Un  secreto? 
(j    Irene. — Si  es  verdad   o  no,   eso  tú   has  de  saberlo.  Juanito 
¡  pretende  que  tú  has  tenido  algo  que  ver  con  tu  suegra. 

Miguel. — (Seriamente  indignado.)  \ Irene! 

Irene. — He  empezado  por  decir  que  yo  mé  lavo  las  manos. 
Pero  todo  es  posible.  Y  ella  está  muy  guapa  todavía. 

Miguel. — La  baronesa  es  una  dama  honorable,  Irene.  Bue- 
no es  lo  bueno  y  hasta  aquí  hemos  llegado  entre  burlas  y  ve- 
i  "as.  Pero  de  aquí  no  podemos  pasar,  si  no  es  hablando  como 
Más   personas   decentes.  Acaba.   ¿Qué  añagaza   infame  es  la   que 

naquina  ese  bellaco?  ¿Qué  es  lo  que  se  propone,  entonces? 
c!'    Irene. — Pudes  figurártelo.  Que  tu  novia   sepa  la  verdad. 
^    Miguel. — (Indignadísimo.)    ¡La  mentira! 

Irene. — Bueno,  la  mentira.   Para  el   caso  es   igual. 

Miguel. — (Paseando  por  la  habitación  presa  de  gran  nerviosi- 
dad.)  i  Es  un  miserable!   ¡Un  granuja! 

Irene. — Eso  me  ha  parecido   a   mi.  Si   era   falso,  porque  es 
ndigno.  Y  si  era  cierto,  porque  no  está  bien. 

(Pausa.) 

Mtguel. — (Deteniéndose  delante  de  Irene.)  Pero,  ¿él  sabe  que 
Marisa  y  yo...? 

Irene. — Todo   lo   sabe.   Estos   canallitas   se  enteran    de  todo. 
Otra  pausa.  Miguel  vuelve  a  pasear.)  No  te  excites,  hombre. 
¡i'Por  lo  pronto  yo  he  conseguido  parar  el  golpe. 
Miguel. — ¿  Cómo  ? 
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Irene. — Dándole  á  entender  que,  puesto  que  tú  ignorabas  i,,,, 
de  los  millones,  quizá  no   aspirases   al  matrimonio.  m¿b, 

Miguel. — (Cada  vez  más  fuera  de  sí.)  ¿Tú  también?  ¿Te  ati¡ 
ves  a  pensar  de  la  hija  lo  que  él  ha  pensado  de  la  madre 
¿Serás  tan  canalla  como  él?  ¿Has  podido  pensar  eso  de  Maris 

Irene. — Para"  dar  lugar  a  prevenirte.  "Habíala — le  he  dicho- 
Si  es  lo  que  yo  digo,  quizás  vea  el  cielo  abierto  aceptando  t 
mano  para  tapar  su  falta.  Y  sobre  todo  no  recurras  a  violeí 
cias  hasta  agotar  todos  los  recursos.  Decirla  lo  de  su  madi 
es  un  poco  duro.  Sólo  en  último  extremo  debes  emplearlo 

Miguel. — Y  él  ¿qué  ha  respondido? 

Irene. — Que  bueno.  Que  esperará.  (Nueva  pausa.  Miguel,  e: 
citadísimo.)  Ya  estás  advertido.  ¿Comprendes  ahora  mi  pris 
en  verte?  ¿Ves  cómo  te  quiero  bien? 

Miguel. — Gracias,  Irene.  Nunca  te  podré  pagar  este  favor, 

Irene. — (Con  cierta  nostalgia.)  En  cuanto  quieras...,  con  bie 
poco.  Yo  sigo  siendo  la  misma  para  ti.  (Pausa.  Miguel  se  ha  de 
jado  caer  en  una  butaca  y  permanece  abstraído.)  No  te  pre 
ocupes,  hombre.  Y  tenme  al  corriente.  Ya  sabes:  el  cincuenta  ; 
dos  cuatro  setenta'  y  ocho.  JY  no  me  olvides  en  tus  oraciones 
(Ha  cogido  ~el  bolso,  etc.,  y  se  dispone  a  marcharse.)  j  Adiós 
hombre,  adiós!  ¡Que  me  voy  de  verdad! 

Miguel. — (Saliendo   de   su   abstracción   y   levantándose.)    Perfl 
dona.  ' 

Irene. — ¡Si  que  estás  colado!   iQue  á  todos  los  don  Juane 
les  ha   de  pasar  lo  mismo!   (Dirigiéndose  al  foro.)  \\Y  que  te 
cases  pronto !    i  Será  la   única  manera   de    que  vuelvas   a  fre 
cuentar    mi    casa ! 

Miguel. — (Acompañándola  hasta  el  foro.)  Adiós,  Irene,  adiós. 
I  El  te  lo  pague!  (Se  va  Irene.  Miguel  vuelve.  Está  descompues- 
to. Mira  el  reloj.  Coge  lin  periódico.  Lo  rompe  con  rabia.  Lue- 
go se  cruza  las  manos  a  la  espalda  y  pasea  nuevamente.  Para 
si,  maquinálmente.)    jLos   granujas!...    jLos  granujas! 

Paulina. — (Que   vuelve  por  el  foro  con   un   manojo  de  car- 
tas que  deja  sobre  la  mesa.)  "Los  granujas"  era  una  pieoecita 
que   se  representaba  mucho  en  mis  tiempos.  (Burlona?)   ¿Pien- 
sas ir  a  verla?  (Pausa.  Miguel  no  contesta.)   ¿Qué  te  pasa,  Mi- 
gúelo? ¿Tenía  o  no  tenia  yo  razón  para  impedir  que  te  viera? 

Miguel. — Déjame.  No  tengo  ganas  de  hablar. 

Paulina. — Pero  yo  si. 

Miguel. — Pues  como  no  hables  sola... 

Paulina. — Pues   sola    hablaré.    iSí    que   es   una    cosa    difícil! 
Hablaré  sola",  pero  me,  tendrás  que  oír   aunque  no  quieras;  que 
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no  es  lo  mismo  Saber  que  nos  oyen   que  hablar  con  las  pa- 
,  redes,   j Parece   mentira   que  a  tu   edad  y   con   tu    experiencia 
.caigas    como    un    gorrión!    i  Si    siempre    fuiste    víctima    de    las 
^.mujeres!    jY  pensar  que  cuando  te  hirieron   fui   yo   la   única 
^que  acudió  a  tu  lado!...  iBuen  viajecito!  Aun  lo  recuerdo.  Tú 
^  allí,  en  aquel  París  de  los  diablos,  donde  no   sé  cómo  se  en- 
,*  tienden  no  hablando  más  que  franchute.  Yo,  sola,  en  la  caso- 
j.na  del  pueblo  donde  fué  a  morir  tu  santa  madre,  que  en  glo- 
ria esté,  esperando  años  y  años  que  volvieras  de  aquellas  co- 
rrerías por  tierras  lejanas.  Y  un  mal  día,  el  telegrama   aquel: 
,,  "Estoy  herido.   Ven   a   cuidarme."   i  Santo  cielo!    i  Si    aun   con- 
servo   el   papelucho   azul    manchado   con   lágrimas!    Las    gafas 
se  me  pusieron  como  charcos;  los  ojos,  como  guindillas...   jY 
aquellos   trenes,  que  no  andaban  casi!   ¡Y  aquellas   estaciones 
llenas   de   heridos!...    j  Cuánto    pasé  por   ti,    Migúelo!    i  Cuánto 
^sufrí,  para  que  ahora  estas  pindongas  vengan  a  agriarte  el  hu- 
mor con  sus  desvergüenzas!... 
Miguel. — Ahora   sí  que  han  llamado. 
3     Paulina. — Ahora  si. 

!'     Miguel. — (Alegrándose  súbitamente.)  Y  es  ella. 
s:!     Paulina. — Por  el  modo  de  apretar  el  llamador. . . 

(En  efecto.  Se  ha  oído  primero  un  timbrazo.  Luego   el  tim- 
wbrazo  se   convierte   en   repique  sostenido.) 

Miguel. — ¿No  se  habrá  encontrado  con  lá  otra? 
sp  Paulina. — Ha  sobrado  tiempo.  (El  timbre  arrecia  en  sus  lla- 
émadas.)  jAllá  va!  No,  si  un  dia  nos  descolgará  el  timbre.  iHuy, 
•qué  turbión  nos  entra  en  casa!  jCon  tal  que  no  nos  coja  la 
tormenta!  (Ya  en  el  foro,  gritando.)  i  Allá  va!  (Se  marcha.) 
Miguel. — (Esforzádose  por  olvidar  y  acudiendo  al  encuentro 
.\.lde  Marisa.)  Después  de  todo,  no  tiene  importancia...  jLa  vida 
^es  buena!  ¡Hay  que  alegrarse!  (Vase  detrás  de  Paulina.) 

!  I 

(Pausa.  La  escena  sola.  En  seguida  salen  MARISA  y  MIGUEL. 
Marisa  llena  la  escena  más  que  entrar  en  ella.  Traje  claro  de 
iinañana,  en  primavera.  Cartera  de  institucionista  y  un  enorme 
brazado  dé  flores  al  brazo.  Miguel  y  ella  se  han  estrechado  las 
manos.  Dejando  los  libros  y  las  flores  y  despojándose  del  som- 
brero.) 

Marisa. — jEstá  una  mañana  de  verano!  {Adelante,  Curro!  No 
te  quedes  ahí.  (Dirigiéndose  d  la  cristalera  y  abriéndola  de  par 
en  par.)  jAbre  bien  las  vidrieras,  que  entre  el  sol  al  paraíso! 
'Miguel  la  ayuda.)  ¡Así,  muy  bien!  (Chiquillo,  qué  alegría  tie- 
ne esta  casa! 
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Curro. — (Entrando  por  el  foro,  cargado  con<  ocho  o  diez  ja 
las,  una  flamante  cocktelera  y  un  libro.)  Aquí  está  Curro. 

(PAULINA  entra  también,  solícitamente,  detrás  del  mayo 
domo.) 

Miguel. — (Asombrado.)  ¿Pero,  qué  es  esto? 

Marisa. — Lo  prometido. 

Curro. — La  banda  de  canarios  y  la  cocktelera.  (A  Paulino 
Si   mi   señora   doña  Paulina  quisiera  ayudarme... 

Paulina. — Muy  complacida,  mi  señor  don  Curro. 

(Entre  Paulina  y  Curro  desatan  las  jaulas  y  las  conducen 
la  azotea.) 

Miguel. — (Por  los  pájaros.)  ¿Flautas? 

Marisa. — De  todo  hay.  Ahora  los  instruyen  a  la  moderna.  E 
la  pajarería  me  han  asegurado  que  uno  amarillito  y  redond 
como  una  llemita  china  toca  el  saxofón,  y  un  mirlo  negrit 
y  bailarín,  el  jazz-band. 

Miguel. — ¿Te  has  informado  de  si  saben  la  "Ramona"  v 
"Mamita"? 

Marisa. — No.  No  lo   saben.  Ya  lo  pregunté. 

Miguel. — ¡Respiro!  De  ser  así,  fenecían  en  el  acto. 

Marisa. — (A  PAULINA,  que  vuelve  con  CURRO.)  ¿Están  lista 
las  canarieras? 

Paulina. — El  señorito  en  persona  las  ha  limpiado  con  sido 
I Y  bien  que  ha  sudado! 

Marisa. — Pues  vamos  allá.  (Haciendo  mutis  por  la  izquierd1 
seguida  de  Miguel.  Desde  la  puerta  de  la  terraza.)  ¿Ves  aqu¿ 
tan  expresivo?  Toca  llamada  y  tropa.  Está  educado  en 
cuartel. 

Miguel. — Menos  mal  que  no  es  un  loro.  Si  no,  \ pobre  Pau 
lina,  con  lo  que  se  escandaliza  por  todol 

(Mutis  de  Marisa  y  Miguel. 'Pausa.  Curro,  sacando  con  much 
calma  tres  paquetitos  del  bolsillo  y  poniéndolos  sobre  la  mesa. 

Curro. — Alpiste...   Pamplina...    Cañamones... 

Paulina. — Tanta  previsión  me  ofende.  Eso  es  como  decirm 
que  yo  no  sé  lo  que  le  cuadra  a  un  canario. 

Curro. — (Volviéndose  a  guardar  los  paquetes.)  Pues  no  ha? 
nada  perdido. 

Paulina. — jNo,  por  Dios,  don  Curro;  eso  no!  Piques  entre 
nosotros,  de  ningún  modo !  j  Vengan,  vengan  los  paquetes 
(Pausa.  Curro  vuelve  a  sacar  los  paquetes.)  ¿No  trae  usted  al 
guna  lechuga  en  el  bolsillo? 
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Curro. — (Sin  perder  la  calma.)  Lechuga  no.  Pero  terrones  sí. 
¿Quiere  usted  uno?  (En  efecto,  ha  sacado  un  terrón  del  bolsi- 
llo y  se  lo  ofrece  a  Paulina. 
Paulina. — ¿Como  pájara? 
Curro. — Si  lo  dice  usted    por   el  pico... 

Paulina. — (Derretida  de   gusto.)    Ahora  me  llama   habladora. 
Curro. — Usted  todo  lo  entiende  al  revés.  ¿Qué  mujer  se  ofen- 
dería porque  un  hombre  de  bien   quisiera   endulzarle  la  exis- 
tencia? 

Paulina. — ¡Por  Dios,  don  Curro!  Si  nos  oyeran... 
Curro. — Descuide  usted,  están  muy  distraídos. 
Paulina. — (Mirando  hacia  la  terraza.)  Sí  que  lo  están...  (Es- 
candalizada.)   ¡Pero    esa    niña!...    ¡Dichoso    columpio!    ¿No   ve 
usted?  (Curro   también  mira.)   ¡Hasta   las  bragas,  señor,  hasta 
las  bragas !  ¡  Y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  va  a  dar  la  vuelta, 
va  a  salir  despedida  y  se  nos  va  a  ir  a  la  calle!...  ¡Y  son  diez 
3 y  siete  pisos!...  ¿Por  qué  no  le  llama  laí  atención,  usted  que 
puede? 

!;     Curro. — ¿Que  yo  puedo?   ¡Qué  equivocada  está  usted! 
Paulina. — Pues  si  fuera  mi  señorito,  yo  le  reñiría. 
Curro. — Y  haría  usted  muy  bien.  Pero  con  ella  perdería  us- 
ted el  tiempo. 

Paulina. — ¿Es    muy    testaruda? 
Curro. — Es  mujer. 
¿     Paulina. — (Ofendida.)   ¡Valiente  grosería  I 

Curro. — Tómelo  usted  como  quiera. 
?     Paulina. — Después    de    todo,    hace    bien.    ¡Dichosa    ella    que 
.puede  salirse  siempre  con  su  gusto! 
,      CuRrifc. — ¿Verdad? 

Paulina. — Sí,  señor.  (Da  un  profundo  suspiro.) 
Curro. — Suspira  usted? 
Paulina. — ¿No  puedo  suspirar? 
Curro. — ¿Lo  hace  usted  por  higiene? 
,     Paulina. — ¿Cómo? 

,      Curro. — ¿Para  ensanchar  el  pulmón? 
Paulina. — ¡Lo  hago  para  desahogarme! 
Curro. — Ya. 
e     Paulina. — Y  porque  viéndoles  así,  me  acuerdo  de  mis  tiem- 
pos  mozos. 
-£     Curro. — Eso,  con  música  de  "La  Gran  Vía".  i 

Paulina. — ¡No  soy  tan  viejal 
'*}     Curro. — Tampoco  lo  es  la  Gran  Vía.  Todavía  no  la  han  aca- 
bado. 


Paulina. — Siempre  ha  de  hacer  usted  frases  de  doble  sen 
tido.  ¡Ay,  qué  picaro  es  mi  señor  don  Curro! 

Curro. — [Melosa.)  En  cuanto  estoy  junto  a  doña  Paulina.. 
{Pausa.)  ¿De  dónde  es  usted? 

Paulina. — De  León. 

Curro. — ¡Qué  casualidad  1  Yo  de  Astorga.  ¿Muchas  vaquiñas? 

Paulina. — Algunas  hay.   ¿Y  usted? 

Curro. — Cerdiños  nada  más. 

Paulina. — Y  una  casuca.  Y  unos  prados.  Para  la  vejez  de  uña 

Curro. — Yo  eso  digo.  Las  cuatro  terrinas  que  aun  me  que 
dan,  consérvemelas  Dios  hasta  el  final. 

Paulina. — Asi  sea. 

Curro. — Así  sea.  Y  que  usted  lo  vea.  (De  pronto,  como  el 
que  va  a  decir  algo  que  pensaba  hace  tiempo.)  Óigame,  mi  se 
ñora  doña  Paulina...  (Se  rasca  la  cabeza.  No  se  atreve  a  ter- 
minar.) 

Paulina. — (Animándole.)  ¿Qué  iba  a  decir  mi  señor  don 
Curro? 

Curro. — Nada,  nada...  Ya  diré  otro  día. 

Paulina. — ¿Se  le  ha  olvidado?  ¡Frágil  es  usted  de  memoria! 
(De  pronto,  reparando  én  la  cocktelera.)  Pero,  a  todo  esto,  ¿para 
qué  es  este  cacharro? 

Curro. — (Cogiendo  la  cocktelera  y  agitándola  junto  al  oído 
de  Paulina.)   ¿No  lo  sabe?  Mire. 

Paulina. — (Muy  convencida.)  ¡Ah,  vamos!  Para  batir  huevos 

Curro. — También.  Para  hacer  cocktailes. 

Paulina. — ¿Y   eso...   qué  es?  i 

Curro. — Lo  que  antes  llamábamos  refrescos. 

Paulina. — ¡Ah! 

Curro. — La  señorita  me  ha  mandado  venir  para  darle  a 
usted   lecciones. 

Paulina. — ¿Lecciones  a  mí.  usted? 

Curro. — Sí,  señora.  Resulta  que  la  señorita,  desde  que  vie 
ne  a  esta  casa,  no  ha  podido  beber  nada  a  su  gusto.  Parece 
que  el  señor  conde  tiene  esto  un  poco  abandonado. 

Paulina. — (Ofendidísima.)  ¡Mire  usted  lo" que  dice,  señor  mío 

Curro. — Me  refiero  al  bar  americano.  ¿Usted  no  sabe  qu 
ahora  no  hay  casa  distinguida,  que  sepa  estimarse,  que  nc 
tengo  un  pequeño  bar,  con  su  mostrador  y  todo,  para  obse 
quiar  a  sus  amistades? 

Paulina. — (Escandalizada.)    ¿Qué  es   lo  dice?   ¿Una   ta 

berna? 

Curro. — Dicho   así,  parece  un  $oco  grueso.   Pero,  en   reali 
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dad,  eso  es.  Una  taberna  familiar  donde  desde  la  respetable 
mamá  basta  el  último  chiquitín  de  la  casa  se  toman  con  mu- 
chísima seriedad  unas  respetables  trúpitas. 
L  Paulina. — (Empinando  el  codo  y  con  creciente  asombro.) 
¿Querrá  usted  decir  que  a  la  señorita  le  gusta...?  j Entonces 
se  habrá  reído  de  mí  cuando  todas  las  mañanas,  con  la  me- 

•  jor  intención,   la   hacía  beberse  una   copita   de  cariñena    espe- 
cial para   enfermos ! 

Curro. — (Muy  serio,   muy  grave.)    Coja  usted  estos   cachiva- 
ches y  vamonos  allá  adentro,  que  empezaremos  la  lección. 
.     (Paulina  recoge  las  copas,  el  caneco  de  ginebra  y  la  cocktelc- 
ra  para  llevárselo.) 

*  Paulina. — ¿Este  libróte  también? 

Curro. — Es  esencial.  Ochocientas  fórmulas  diferentes.  Em- 
pezaremos por  las  tres  primeras.  Y,  entre  paréntesis,  ¿no  ten- 
dría usted  todavía  una  botellita   de  ese  cariñena  abominable? 

Paulina. — (Por    la    cocktelera.)    ¿Para    echarlo   en    este   bote? 

Curro. — No,  señora,  i  Para  bebemos  una  copita  a  la  salud 
r  de  sus  vaquiñas ! 

Paulina. — (Riéndose.)  iPor  ahí  podíamos  haber  empezado  I 
.  I  Venga!  ¡Venga!  ¡Cariñena  y  moras  en  aguardiente  y  hierba- 
L  buena   tengo  yo  siempre  para  mis  paisanos ! 

Curro. — ¡Vale  usted   un   imperio,   doña    Paulina! 

Paulina. — ¡Porque  usted  se  lo  merece,  señor  don  Curro! 

(Se  van  los  dos,  llevándose  todos  los  cachivaches.  Pausa.  La 
escena  sola  unos  momentos.  Se  oye  una  algarabía  de  pájaros 
que  trinan.  Luego,  lejano,  el  pito  de  una  fábrica.  Salen  MARI- 
SA y  MIGUEL,  que  vuelven  de  la  terraza.  Marisa  entra  ebria' 
de  luz,  de  sol  y  de  alegría.) 

i     Marisa. — (Dejándose  caer  en  un  sillón.)  ¡Ea!  Formalidad,  que 
uvoy  a  hablar  en  serio. 

Miguel. — No   está  demás  que  lo   anuncies. 

Marisa. — ¿No  te  inspiro  crédito? 

Miguel. — Ninguno. 

Marisa. — No  me  importa.  No  voy  a  pedirte  dinero.  Pero 
cruentas  sí  voy  a  pedirte. 

Miguel. — ¿De  qué? 

Marisa. — De  lo  que  hiciste  ayer. 

Miguel. — ¿Examen   de  conducta? 
í     Marisa. — Riguroso.  1 

Miguel. — Pues  allá  va.  Comencé  la  jornada  con  un  paseo  a 
caballo... 
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Marisa. — Eso  ya  no  se  lleva.  ¿Dónde  tienes  las  cuadras? 

Miguel. — En  el  cuartel  del  Conde  Duque. 

Marisa. — Crédito  también.  ¿Quién  te  presta   el  caballo? 

Miguel. — Un  sargento. 

Marisa. — Muy  poco  distinguido. 

Miguel. — Es  de  húsares. 

Marisa. — Menos   mal. 

Miguel. — Y  de  cuota. 

Marisa. — Te  -perdono.  Cabalgada  por  la  Moncloa.  Sigue. 
¿Luego? 

Miguel. — Parada    y    aperitivo   en  Puerta    de   Hierro. 

Marisa. — ¿Club  de? 

Miguel. — Club   de... 

Marisa. — Vulgar. 

Miguel. — Para  ver  si  te  veía. 

Marisa. — ¿En  domingo?  Mal  hecho.  ¿Almuerzo?... 

Miguel. — En  San  Fernando. 

Marisa. — Como  los  taberneros.  ¿Casa  de  Cocherito? 

Miguel. — (Extrañado.)  ¿Tú  sabes...? 

Marisa. — De  oídas.  ¿Y  tienes  el  descaro  de  contármelo? 

Miguel. — Sí.  Porque  yo  iba  de  cabo. 

Marisa. — ¿Cómo? 

Miguel. — Con  dos  parejas.  De  non. 

Marisa.- — ¿Quiénes,  ellas? 

Miguel. — No  las  conoces. 

Marisa. — ¿Y  ellos? 

Miguel. — De  la  misma  calaña. 

Marisa. — Entonces  no  pregunto.  Hasta  ahora  hemos  perdidc 
el  día.  El  manual  del  perfecto  dominguero.  Si  has  de  seguir 
asi,  no  cuentes  más. 

Miguel. — Tú  tuviste  la  culpa,  por  no  haber  venido. 

Marisa. — Los  domingos  ya  sabes  que  no  hay  forma.  Por  su- 
puesto: ¿oirías  misa? 

Miguel. — Tempranito.  En  los  frailes  del  Pardo. 

Marisa. — Eso  sí  es  de  buen  gusto.  ¿La  tarde? 

Miguel. — Aquí,  encerrado...  Trabajando.  (Cogiendo  un  bra 
zalete  cincelado  que  habrá  sobre  la  mesa  de  trabajo.)  Mira. 

Marisa. — Lindo  brazalete.  (Quitándosele.)  ¿Mío? 

Miguel. — Póntelo 

Marisa. — (Colocándose  la  pulsera.)  ¡Precioso!  ¡Eres  un  grai 
artista ! 

Miguel. — A  todo  esto,  ¿quieres  "beber? 

Marisa. — No.  Ayer  hicimos  locuras  y  hoy  protesta  el  cuerpo 
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(Un  poco  alarmado.)  ¿Locuras? 

Marisa. — Figúrate.  Bajamos  a  San  Antonio.  La  noche  estaba 
egia.  La  verbena  como  de  estampa  japonesa.  ¡La  gran  rueda! 
La  ola  giratoria !  ¡  Los  churros  I  ¡  Los  fenómenos !  j  Me  acordé 
las  de  ti! 

Miguel. — Por  los  fenómenos.  ¿Bebiste? 

Marisa. — Más  de  la  cuenta.  (Gesto  de  desagrado  de  Miguel.) 
lo  te  contraríe.  ¿Qué  hacer?  Iban  Chunga  Martínez,  las  de  Sal- 
edo,  Tilita  y  Paca  Ruiz-Gómez.  Las  dio  por  el  baile.  Yo  fui 
e  las  más  comedidas. 

Miguel. — ¿Y  de  ellos? 

Marisa. — Nadie,  como  quien  dice.  Agustinito,  Goro  y  Tono  se 
tracaron  de  manzanilla. 

Miguel. — ¿Había  colmado  andaluz? 

Marisa — No.  Si  era  de  la  otra.  En  cocimiento.  Y  con  agua 
e  azahar.  (Observando  la  poca  gracia  que  todo  esto  le  hace  a 
íiguel.)  i  Vaya !  No  me  hagas  caso.  Ya  sé  que  todo  esto  te  dis- 
usta.  No  fui.  Me  lo  han  contado.  Quisieron  llevarme.  Pero  tam- 
ién  estuve  en  casa.  Toma.  Pensando  en  ti<  Como  tú.  (Saca  del 
olsillo  un  billetero  de  tela  y  se  lo  da.) 

Miguel. — (Muy  contento.)  ¿Lo  has  hecho  tú?  j Soberbio!  ¡Gra- 
ias,  Marisa!  Me  ha  vuelto  el  habla.  (Lo  ha  dicho  comiéndoselo?, 
asi.) 

Miguel. — ¿Quieres  explicarme  para  qué  has  traído  a  Curro? 
De  carabina? 

Marisa. — De  rifle.  No  porque  me  importe  lo  que  digan  de  mi, 
ino  por  tu  buen  nombre. 

Miguel. — No  padece.  Paulina  ha  dicho  a  los  vecinos  que  eras 
i  mecanógrafa. 

Marisa. — Que  se  lo  van  a  creer. . .  j  Con  el  roaster  a  la  puer- 
a!  (Señalándole  el  sillón  más  distante  del  suyo.)  Bueno,  sién- 
ese  allí.  (Miguel  se  sienta,  pero  en  el  más  cercano.)  No.  En  el 
tro,  Tenemos  que  hablar. 

Miguel. — (Obdeciéndola.)  ¿Qué  estamos  haciendo  desde  que 
as  venido? 

Marisa. — Picotear,  más  bien.  (Poniéndose  muy  seria.)  Mírame. 
Cómo  estoy? 

Miguel. — Deliciosa. 

Marisa. — No  es  eso. 

Miguel. — ¿Pues? 
!  Marisa. — De  gesto,  digo. 

Miguel. — Mejor  que  Gloria  Swanson. 

Marisa. — Pero,  ¿qué  expresa  mi  cara? 
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Miguel.— Alegría.  *.-  >    j 

Marisa. — No. 

Miguel. — Amor.  ¿+ 

Marisa.— j  Iluso !  $? 

Miguel. — Esperanza. 

Marisa. — ¡Cursi!...    ¡Indignación,   hombre,    iz.  \,£¿<tción ! 

Miguel. — ¡Ah,  sí!  ¡Estás  indignadísima!  Pero  te  falta  el  ró- 
tulo. 

Marisa. — Pues  prepárate...   Porque  es  contigo. 

Miguel. — ¿De   esto  me  sirve  el  brazalete? 

Marisa. — (Arrojándoselo  con  desprecio.)  ¡A  mí  no  se  me  com- 
pra con  esta  porquería! 

Miguel. — (Levantándose  con  mucha  calma  y  volviéndoselo  a 
poner.)  Eso  es  otra  cosa.  Póntelo  y  habla. 

Marisa. — Hablo.  Una  de  las  razones  por  que  me  decidí  a 
aceptarte  fué  por  la  seguridad  que  tenía  en  que  ya  no  senti- 
rías deseos  de  engañarme.  ^¡   ¿ 

Miguel". — ¿Y  los  siento? 

Marisa. — No  lo  sé.  Peroí  me  engañas. 

Miguel. — Primera  afirmación.  Falsa. 

Marisa. — Además  me  engañas  con  la  misma  mujer,  que  es 
peor. 

Miguel. — Segunda  afirmación.  Gratuita. 

Marisa. — Si  es  gratuita  o  no,  tú  lo  sabrás.  Pero  ella  debe  gas- 
tar lo  suyo.  .,;ti  _o..    É¡   fa£kLl%JSL\ 

Miguel. — ¿A  quién  te  refieres? 

Marisa. — (Con  sincera  amargura.)  Ya  lo  sabes.  ¡A  esa  mujer 
que  por  lo  visto  no  se  contenta  con  poner  en  ridículo  a  mi 
madre  y~quiere  ponerme  a  mí  también! 

Miguel. — Vamos,  Marisa.  Dejemos  de  una  Vez  este  tono  ba- 
nal y  hablemos  como  las  personas  que  piensan  y  sienten.  ¿Qué 
es  lo  que  tienes?  ¿Qué  te  sucede? 

Marisa. — (Conmovida  de  veras.)  No  lo  sé.  ^uo  venia.'  muy 
alegre,  muy  contenta...,  y  ahora  siento  de-         d€   .'«orar. 

Miguel. — ¿Me  dejas  acercarme  un!  poco? 

Marisa. — (Que  lo  está  deseando.)   Bueno. 

Miguel. — (Acercándose.)    ¿Me  dejas   que  te  mire   a  los    ojos? 

Marisa. — Tienen  mucho  rimel. 

Miguel. — No  importa.  ¿Me  dejas? 

Marisa. — Bueno.  (Miguel  la  mira.  Ella  sostiene  la  mirada.  Se 
ríe  por  no  llorar.)    ¡Tonto!   ¡Grandísimo  tonto!  ¿Por  qué  me 
habré  fijado  en  ti?  ¿Por  qué  habrían  cerrado   el  portal  aque-  J 
lia  noche?  ..,.-■      .    .  . 
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Miguel. — Porque  tu  portero  es  un  sabio.  Porque  así,   al  ce- 

ar  la  puerta,  no  se  escapaba  nuestra  felicidad. 

Marisa.— ¿Tú  eres    dichoso? 

Miguel. — Hoy  no.  Porque  tú  no  lo  eres. 

Marisa. — Lo   sería  si  estuviera  segura  de  ti. 

Miguel. — Pero,  ¿en   serio  dudas? 

Marisa. — No  lo  sé,  Miguel.  Sólo  sé  que  si  tuviera  la  certeza 

que  me   engañabas,  no   volveríamos   a   vernos.  Y   tú  sabes 
,e  cumplo  lo  que  digo.  ¡Me  han  contado  unas  cosas  de  ti! 
icho  me  había  yo  imaginado,  pero  no  tanto.  ¡Horrores  me 
n  referido!  Hoy  mismo  en  el  curso  para  extranjeros,  hemos 
blado  de  ti. 

Miguel. — ¿Tratabais  de  los  monumentos  nacionales? 
Marisa. — Tratábamos  de  la  simpatía  de  los  españoles.  Y  una 
rteamericana   que  te  conoció  en  Pensilvania,  te  nombró. 
Miguel. — ¿Cómo   se  llama? 
Marisa. — Miss   Alicia  Yung. 

VIiguel. — (Haciendo    memoria.)    ¿Yung...    Yung...? 
Marisa. — No  te  hagas  el  tonto.  (Con  la  voz  quebrada  por  la 
loción.)   Lleva  un  retrato  tuyo. 
Miguel. — ¿  Todavía  ? 

Marisa. — Todavía.  (Pausa.  Para  Miguel,  violenta.  Para  Ma- 
<a,  propicia  a  recapacitar  sus  pensamientos.)  ¡  Si  supieras  qué 
^consuelo  me  ha  producido  verle  entre  sus  manos!  ¡Los  horn- 
os no  podéis  explicaros  esta  sensación  de  dolor,  este  amargo 
¡encanto  que  dejáis  en  nosotras  con  vuestras  aventuras! 
¡seis  que  a   las  mujeres   nos   halagan   los   hombres  con  fama 

burladores.  Y  no  dejáis  de  tener  razón.  Esa  cualidad  abo-; 
.i  vuestro  dominio,  vuestra  superioridad  sobre  nosotras.  Pero 
j¡s  satisface  solamente  en  cuanto  consideramos  vuestras  aven- 
gas como  hechos  abstractos,  como  relaciones  con  mujeres  de 

que  nada  sabemos  y  a  las  que  nunca  conoceremos.  Pero 
indo  una  de  esas  mujeres,  que  han  sido  vuestras,  se  cruza 
nuestro  camino,  no  podéis  imaginaros  qué  sabor  tan  amar- 
i  nos  deja,  y  qué  deseo  de  llorar,  y  qué  desesperación  por 
!  haber  nacido  antes  y  haberos  conocido  cuando  aún  no  ha- 
ds  caido  en  su  poder.  Quisiera  una  anular  todo  el  pasado 
volverlo  a  reconstituir  con  su  pureza  primitiva.  Es  cuando 
¿da  una  cuenta  del  légamo  en  que  os  habéis  manchado:  y 
j)erimentamos  no  sé  qué  extraño  sentimiento  mezclado  de 
jugnancia,  de  desencanto  y  de  piedad  hacia  vosotros. 
iIiguel. — ¡  Marisa ! 
ííarisa. — ¡Sí,    Miguel,    sí!    ¡Esa    mujer,   bien    ajena    «1    daño 
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que  estaba  causando,  me  ha  contado  cosas  que  no  quisiera  i 
yo  que  hubieran  ocurrido!  ¡Qué  triste  todo  estol  ¡Qué  triste; 
y  qué  injusto  para  nosotras!  A  la  mujer  se  la  exige  ser  pura 
como  el  rayo  de  luz.  El  hombre,  en  cambio,  ¿qué  importa 
que  haya  rodado  de  charco  en  charco,  hasta  encenagarse?  Con 
un  baño  de  higiene,  limpio  del  todo.  ¡Y  así  hemos  de  acep- 
taros, y  así  venís  a  ser  padres  de  nuestros  hijos,  y  así  segui- 
réis inculcándoles,  cuando  ellos  sean  hombres,  la  idea  de  que 
lo  que  mancha  en  la  mujer,  resbala  sobre  vosotros  sin  dejar 
huella  I  ¡  Qué  horror !  ¡  Qué  horror  tan  grande  y  qué  copa  de 
amargura  para  nosotras,  que,  siendo  puras,  tenemos  forzosa- 
mente que  habituarnos  a  vuestro  sabor  a  cieno  como  si  fuera 
sabor  de  mieles   o  agua  de   limpio  manantial! 

Miguel. — (Vencido.)    Dejemos    esto,    ¿quieres? 

Marisa. — Sí.  Dejémoslo.  Aceptémoslo  como  un  hecho  fatal  con- 
tra el  que,  por  ahora,  es  inútil  rebelarse.  Pero  prométeme,  al 
menos,  no  reincidir.  ¡  Mira  que  no  podría  sufrirlo !  La  idea  de 
una  aventura  clandestina  por  tu  parte,  bastaría  para  destruir 
todo  lo  que  has  ganado  en  mi  corazón,  que  no  es  poco.  ¿A  qué 
viene  esa  mujer  a  tu  casa? 

Miguel. — No  hablemos  más  de  esa  mujer.  Viene  a  pedirme 
una  recomendación.  Lo  sabes  por  Paulina. 

Marisa.- — ¿No  será  cursi  pedirte  que  me  lo  jures? 

Miguel. — No,  Marisa.  No  lo  es.  ¡Jurado! 

Marisa. — Pues  júramelo. 

Miguel. — ¿Por  qué? 

Marisa. — Por  mi  tranquilidad...  Por  nuestro  sosiego.  Ya  elf 
dia  que  te  conocí  me  clavaste  la  espina  del  la  duda.  Me  refiero 
a  tu  historia  con  la  española. 

Miguel. — (Contrariado.)   ¿Quién  se  acuerda  de  eso? 

Marisa. — ¿Cómo  no  he  de  acordarme?  Si  tuvo  poder  para  em- 
pujarte a  buscar  la  muerte  y  la  has  olvidado,  ¿qué  no  harías 
conmigo,  que  no  he  pasado  de  interesarte  como  una  muñeca?  Y  si 
no  la  olvidaste,  de  bien  poco  depende  nuestra  dicha:  de  que 
cualquier  día  te  la  ponga  la  casualidad  en  el  camino. 

Miguel. — Estáte  tranquila.  Aquella   mujer  ha    muerto. 

Marisa.— ¿Y  no  me  lo  has  dicho  hasta  hoy?  (Pausa.  Se  ve 
que  la  contrariedad  de  Miguel  es  grande.)  ¿Te  enojan  mis  celos? 

Miguel. — No.  Más  bien  me  llenan  de  orgullo.  Pero  en  reali- 
dad hasta  hoy  acaso  no  hemos  examinado  bien  las  circunstan- 
cias tan  distintas  en  que  nos  hallamos  cada  uno. 

Marisa. — ¿Qué  quieres  decir? 

Miguel. — (Sin  saber  cómo  empezar.)  Nada,  Marisa...  Que  yo 
también  tengo  algo  que  confiarte...  Hasta  hoy  no  he  sabido  que 
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^ítre  nosotros  se  interponían   dos  cosas. 

Marisa. — ¿Cuáles? 
1  Miguel.- — Un  hombre  y  un  obstáculo  material. 
1  Marisa. — El   hombre    no   me   interesa.   Hablemos   primero   del 
ostáculo.  ¿En  qué  consiste? 

Miguel. — En  que  tú  no  has  sido  leal  conmigo. 
!  Marisa. — ¡  Miguel ! 

!  Miguel. — Porque  no  me  has  dicho  la  verdad  sobre  tus  bienes. 
V)  soy  un  hombre  pobre. 

Marisa. — ¿Y  yo  soy  rica? 

Miguel. — Si  no  me  han  engañado,  dueña  de  unos  cuantos  mi- 
ones. 

Marisa. — (Entre  asombrada  y  burlona.)  ¿Unos  cuantos? 

Miguel. — Catorce. 

Marisa. — (Francamente  jocosa.)  Como  los  versos  de  un  soneto. 

Miguel. — No  te  rías,  no. 

Marisa. — ¡Pero    chiquillo!    ¿Catorce    millones    yo?    ¿De   qué? 
*i  mi  madrecita  y  yo   éramos   pobres   de  solemnidad. 
3  Miguel. — Pero   ya  no. 

Marisa. — ¿Y  de  dónde  nos  viene  esa  fortuna? 
3:  Miguel. — De   tus   cigarrillos. 

I  Marisa. — ¡Bah!  Unos  miles  de  duros  que  no  van  a  ninguna 
arte.  No  creo  que  tengas  escrúpulos  en  aceptarlos. 
1  Miguel. — Eso  era  al  principio.  Ahora  son  muchos  miles. 
!  Marisa. — Es  posible.  Yo  nunca  he  preguntado  sobre  mis  in- 
greses. Me  parecía  una  indelicadeza  exigir  cuentas  de  lo  que 
■aciosamente  se  me  había  regalado.  (Marisa  ha  vuelto  a  po- 
lerse  seria,  como  si  la  idea  de  su  posible  fortuna  anublase  su 
'ma.)   ¿Y  tú  cómo  sabes...? 

,  Miguel. — Porque  hay   alguien  interesado   en   que  lo   sepa. 
')  Marisa. — ¿  Quién  ? 
•b.  Miguel. — Tu  hermanastro. 

^Marisa. — (Extrañada.)    ¿Juan?   ¿Qué  interés  tiene? 
"i  Miguel. — Mi  renuncia  a  ti. 
.'Marisa. — Entonces,   ¿ese    es   el  hombre? 
|  Miguel. — Ese. 

'■  Marisa. — Pues  no   te  dé  cuidado. 

i  Miguel. — Es   que  apelará  a   todos  los  medios.  Será  capaz  de 
9sacreditarnos.   De  inventar  calumnias.  De  buscar  la  manera 
■í   separarnos   para    siempre. 
^  Marisa. — Estando  advertidos . . . 

Miguel. — ¿Pero  y  lo  otro? 
'\  Marisa. — ¿Qué? 
';  Miguel. — Tu  fortuna, 
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Marisa. — ¡Inventada  por  él,  de  seguro! 

Miguel. — Si  fuera  inventada,  no  le  interesarías. 

Marisa. — (Quedándose  un  momento  pensativa.)   Tienes  razón 
(De  pronto,  cambiando  de  tono.)  Y  aunque  asi  fuera  y  yo  pose^J 
yera  ese  dinero,  ¿qué  tiene  que  ver  para  que  tú  me  quieras 
yo  te  idolatre? 

Miguel. — Yo  soy  un  hombre  digno. 

Marisa. — ¡Adiós!  ¡Ya  salió  aquello!  No,  Miguel,  no.  No  sea 
así  conmigo.  Si  quieres,  renunciaré  a  todo.  Viviremos  modeí 
tamente,  como  dicen  las  heroínas.  (Muy  zalamera,  muy  tenta 
dora.)  Si  tú  fueses  rico,  ¿no  aceptaría  yoi  gozosa  tu  riqueza? 

Miguel. — No  es  lo  mismo. 

Marisa. — ¿También  a  esto  aplicáis  las  leyes  disparatadas  que  i  I 
amor?  ¿También  vosotros  acaparáis  la  dignidad  sin  dejar  a  nos 
otras  protestar?  ¡Ay,  pobrecito  mío,  tan  experto,  tan  corretónji 
y  ahora  salimos  con  esos  escrúpulos !  |  Alégrate,  hombre !  ¡  Al¿  | 
grate  de  que  yo  sea  rica !  Así  tendrás  una  preocupación  menos 
la  de  que  mañana  te  entristeciera  ver  que  no  podías   satisfa 
cer  mis  caprichos.  (Ahora,  el  conmovido  es  Miguel.) 

Miguel. — j  Marisa ! 

Marisa. — (Que  ha  recuperado  su  primitiva  alegría.)  Se  m 
ocurre  que  hagamos  un  trato  para  desvanecer  tus  reparos.  Y 
te  presto  un  millón.  Tú  lo  empleas  en  negocios.  En  cuanto  1 
dupliques,  nos  casamos.  Con  un  par  de  millones  ya  se  pued 
vivir.  Los  otros  trece  los  empleamos  en  obras  de  caridad.  Y  e| 
atender  a  todas  las  suscripciones  benéficas  que  abran  los  periá1 
dicos,  que  no  sé  si  tendremos  bastante.  Y  si  lo  pierdes,  m 
pierdes  a  mí,  porque  entonces...  ¡ni  hablar  de  boda!  ¿Aceptas 

Miguel. — Acepto. 

Marisa. — ¿Ves?  ¡Ya  has  puesto  otra  cara!  ¡Vamos,  Miguelí 
lio,  anímate!  Y  me  voy,  que  es  muy  tarde. 

Miguel. — ¿Ya? 

Marisa. — No  hay  más  remedio.   (Como   de  costumbre,   ha  se 
cado  su  polvera  y  se  frota  la  nariz  y  las  mejillas.  Mirando 
Miguel  por  el  espejito   de  mano.)   ¿Sigues   triste  todavia?   Ve) 
aquí.  Hoy  te  voy  a  permitir  una  picardía.  (Miguel  ha  dado  u¡ 
paso    hacia    ella.)    Cuádrate.    (Miguel    se   cuadra    militarmente.  ' 
Ahora,  las  manos  atrás.  (Miguel  la  obedece.)  Quieto.  (Miguel  n[  * 
se  mueve.)   Alarga   el  cuello  hacia  mí.  (Miguel  estira   el  cuell 
como  una  jirafa.)  Perfectamente.  (Guardándose  la  polvera  y  pa 
niéndose  el  índice   en  la  mejilla.)   Bésame  aquí.  En   mitad  defrí 
carrillo.  Pero  cuidado  con  desviarte  ni  un  centímetro  del  siti<  > 
señalado.  (Miguel  la  besa.) 

Miguel.— Ya  está. 
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Marisa. — Muy  bien.  ¡Rompan  filas!  (Miguel  recupera  su  li- 
bertad de  movimientos.)  Esto  ha  sido  a  cuenta  del  millón.  Y 
nañana,  si  se  confirman  tus  noticias,  te  firmaré  el  cheque.  (Lla- 
nando.)  ¡  Curro !  (Marisa  vuelve  nuevamente  a  la  terraza,  don- 
le  se  habrá  dejado  el  sombrero.  Miguel  la  sigue.  Salen  Curro 
j  Piaulina.  PAULINA  y  CURRO,  solos.) 

Curro. — (Saliendo.)  ¿Señorita? 

Paulina. — ¿No  está? 

Curro. — (Que  la  ha  visto  en  la  terraza.)  Sí,  señora.  Diciendo 
idiós  a  los  canarios.  (Cambiando  el  tono,  a  Paulina.)  ¿Queda- 
nos,  doña  Paulina,  en  que  el  domingo  me  acompañará  usted 
íil  cine? 

Paulina. — ¡No  sea  usted  depravado,  don  Curro!  Si  se  confor- 
cna  usted,  daremos  un  paseíto  por  Rosales.  A  más  no  puedo 
icceder. 

Curro. — Sea   como  usted  quiera.  Pero  al  café  sí  que   iremos. 

Paulina. — Si  no  es  más1  que  a  tomar  café... 

Curro. — (Malhumorado.)  ¿Pues  qué  quiere  usted  que  se  haga 
:n  un  café? 

Paulina. — ¡Bueno,  bueno!  ¡No  se  enfade  usted!  jCon  ese  ge- 
do  no  iremos  a  ninguna  parte! 

Curro. — Discúlpeme  usted,  doña  Paulina. 

Paulina. — Está  usted  disculpado,  mi  señor  don  Curro.  Y  ca- 
•;le,  que  aquí  salen  ya.  (Asi  es.  Vuelven  MARISA  y  MIGUEL  por 
i  izquierda.  Ella  con  el  sombrero,  bolsillo,  etc.  Se  dirige  dere- 
hamente  al  foro  y  sólo  dice  al  pasar.) 

Marisa. — Hasta  mañana,  Paulina. 

Paulina. — Vaya  con  Dios  la  señorita.  Ya  está  esperando  el  as- 
ensor. 

Marisa. — (En  el  foro,  a  Miguel.)  ¡Adiós! 

Miguel. — ¡  Adiós ! 

Marisa. — Y  ya  lo  sabes.  Si  vuelve  esa  mujer,  me  pierdes  para 
iempre  e  ingresaré  en  un  convento.  (Despedida  afectuosa  y  mu- 
ís de  Marisa,  seguida  de  Curro,  Miguel  y  Paulina.  La  escena 
m  instante  sola.  En  seguida  vuelve  Miguel,  que  cruza  rápida- 
mente la  escena  y  hace  mutis  por  la  terraza.  Inmediatamente 
\iuelve  también  PAULINA.) 

Paulina. — (Sola.  Contemplando  a  Miguel  en  la  terraza.)  ¡Mí- 
)3nlo !  ¡  Si  se  va  a  descolgar  por  la  barandilla !  ¡  Parece  menti- 
II at  que  se  pueda  ser  tan  hombre  y  tan  crío!  ¡Y  ella  vale  un 
otosí!  ¡Esa  es  la  verdad!  Bueno,  Paulina,  a  tus  quehaceres. 
ie  dirige  hacia  la  derecha.  Al  llegar  a  la  puerta  vuelve.)  No 
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me  voy  tranquila.  (Se  asoma  a  la  puerta  .de  la  terraza.  Se  ve  a  T 
Miguel  que  inclinado  sobre  la  barandilla  agita  un  pañuelo  en  \\ 
la  mano.)  Menos  mal.  Ya  se  fué.  j  Sí,  hombre,  sí,  con  el  pañuelo ! 
I  Como  si  se  marchase  a  las  Indias  l  (Se  ríe  satisfecha  y  hace 
mutis  por  la  derecha.) 

TELÓN  RÁPIDO 


50 


ACTO    TERCERO 


La  misma   decoración   del  primer  acto.    Es   de   noche. 

(En  escena  MARISA  y  JUANITO.  Ella  sentada,  nerviosa,  con 
¡gusto.  El  de  pie,  flemático,  impaciente.  No  hay  que  presen- 
-  a  Juanito.  Le  conocemos  de  oídas  y  además  le  hemos  visto 
Negresco  o  en  el  Aero,  con  su  tenue  impecable,  su  sonrisa 
'a,  su  cabellera  ondulada  y  una  flor  en  el  ojal.) 

Juanito. — Bueno,  pues  tú  dirás. 
Marisa. — ¿Tienes  mucha  prisa? 
Juanito. — Así,  así. 
Marisa. — ¿Te  esperan? 
Juanito. — Como  siempre. 
Marisa. — ¿  Amigas  ? 

Juanito. — Amigos.  A  ellas  no  las  esperamos  nunca. 
Marisa. — ¿Ellas  os  esperan? 
Juanito. — Por  lo  regular. 

Marisa. — Pues  ya  que  no  son  ellas,  ellos  que  se  fastidien.  El 
anto  que  vamos  a  tratar  es  de  bastante  importancia. 
Juanito. — ¿Para  ti? 

Marisa. — Para   los    dos.    (Pausa.)    ¿Has    pensado    alguna    vez 
1 1  mí? 
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Juanito. — Sería  un  idiota  si  no  hubiera  pensado.  Tu  te  lo  me- 
reces. 

Marisa. — Gracias. 

Juanito. — No  tienes  de  qué. 

Marisa. — Entre  una  mujer  y  un  auto,  ¿tú  qué  elegirías? 

Juanito. — Según  fuesen  el  auto  y  la  mujer. 

Marisa. — Un  buen  auto  y... 

Juanito. — ¿Una  buena   mujer?   Si   el   auto  fuera   un  Linlcon 
por  ejemplo,  me  quedaba  con  el  auto. 

Marisa. — ¿Aunque  la  mujer  fuera  yo? 

Juanito. — Tienes  unas  cosas  que  le  hacen  a  uno  dudar. 

Marisa. — (Rápida.  Herida  en  su  amor  propio.)  No  dudes.  Quéj 
date  con  el  Linlcon..  Yo  iba  a  darte  a  elegir. 

Juanito. — Juegas  con  ventaja.  Eso  se  advierte  antes. 

Marisa. — ¿A  que  va  a  resultar  que  me  prefieres? 

Juanito. — Natural.  Hablábamos  de  una  mujer  o  un  auto;  nd 
de  una  mujer  con  auto. 

Marisa. — ¿Si  llamas  auto  a  un  dos  asientos   Citroen?  Mejor 
el  tuyo. 

Juanito. — Es   que  yo  no  vendería   mi  libertad  por  un   coche 
de  serie.  Yi  tenerte  a  ti  sería  tener  mujer  y  Rolls. 

Marisa. — Eres  bastante  cínico. 

Juanito. — La  gente  ha  dado  en  llamar  cínico  al  que  responde 
según  le  preguntan. 

Marisa. — Además,  yo  nunca  he  pensado  en  que  perdieras  tu 
libertad. 

Juanito. — ¿No?  ¿Entonces  de  qué  hablas? 

Marisa. — Ahora  lo  sabrás.  No  corras. 

Juanito. — Como    íbamos    en   auto... 

Marisa. — Te    embalabas,   sin    querer.   Pues  me   llevo   un   des- 
engaño.  Porque   me   habían   dicho   otra   cosa. 

Juanito. — ¿Y   es? 

Marisa. — Que  te  perecías  por  mí. 

Juanito. — ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Marisa. — Todo  el  mundo.  Y|  de  no  ser  así,  no  se  comprenden 
tus  planes. 

Juanito. — (Escamado.)    ¿Planes? 

Marisa. — No    te    hagas    de    nuevas.    (Pausa.)    Con    franqueza, 
Juanito:   ¿a  ti  te  molesta  mucho,  mucho,   que  yo   sea  rica? 

Juanito. — Por  ti,  no.  Sería  poco  galante. 

Marisa. — ¿Te   molesta...   por   ti? 

Juanito. — Eres    muy   lista. 

Marisa- — ¿No  te  molestaría   si  tú  fueras  tan  rico  como  yo; 
¿no  es  eso? 
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E  Juanito.— Me  parece  humano. 

Marisa. — Y  a  mí.  En  dos  palabras:  Que  tú  consideras  in- 
justo que  yo  posea  dinero  al  que,  en  tu  conciencia,  crees  te- 
ner más  derecho   que  yo. 

Juanito. — Innegable. 

Marisa. — Y  yo  lo  apruebo.  En  efecto,  la  donación  graciosa 
que  tu  padre  hizo  a  mi  favor    te  ha  jorobado  bastante. 

Juanito. — No  lo  sabes  tú  bien. 

Marisa. — Pues  como  yo  soy  muy  equitativa  y  me  gusta  dar- 
te al  César  lo  que  es  del  César,  estoy  dispuesta  a  reintegrarte 
en  la  posesión  de  tu  dicha,  haciendo  que  ese  dinero  vuelva 
a  tu  poder. 

Juanito. — (Perplejo.)   ¡  Marisa ! 

Marisa. — Claro  está  que,  como  te  estimo  en  lo  que  vales  y 
te  conozco  muy  bien,  al  darte  tu  dinero  quiero  mirar  a  tu 
seguridad. 

Juanito. — (Empezando    a   comprender.)    ¿Y  para    ello? 

Marisa. — Yo  seré  la  encargada  de  administrarte.  De  otra  ma- 
lera en  dos  días... 

Juanito. — Me  parece  que  te  p'asas  de  la  raya  en  lo  sagaz. 

Marisa. — Pues  adivina  el  resto.  ¿Qué  es  lo  que  te  propongo? 
,   Juanito. — Que  me  case  contigo. 

i    Marisa. — Siempre  das  en  el  blanco.  Si  mis  informes  no  eran 
!alsos,  tú  ya  habías  pensado   en  ello. 

]    Juanito. — (Con    burda  astucia.)   Cualquiera,   en  mi  lugar,  hu- 
ñera  tenido  el   mismo  pensamiento. 

Marisa. — Claro.  ¿Para  qué  andar  buscando  la  fortuna  por  ahí, 
:eniéndola  en  casa? 

Juanito. — La  fortuna...  y  la  felicidad. 

Marisa. — ¿Además? 

Juanito. — No  he  de  entrar  ahora  a  describir  tus  encantos. 

Marisa. — Haces  bien.  No  valen  la  pena. 

Juanito. — No  es  eso.  Por  lo  numerosos. 

Marisa. — ¡  Ah ! 

lI-.  Juanito. — Créeme.  Si  he  aparentado  contigo  una  frialdad 
pie  no  sentía,  era  estudiada.  Para  rehuir  la  atracción  que 
jercías  sobre  mí. 

Marisa. — Si  ya  lo  decía  yo:  Este  chico  debe  andar  enamo- 
rado de  mí.  No  hay  más  que  verle  la  cara.  Pero  el  pobre  ¡  es 
an  tímido! 

,  Juanito. — Tímido,  no. 
!  Marisa. — (Burlona.)   ¿Tú  crees? 
i  Juanito. — El  miedo  a  tirarme  una  plancha.  Creí  que  no  me 
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harías  caso.  Y  tenia   mis  motivos.   San  Cristóbal  andaba  pe 
medio. 

Marisa. — ¿El  santo? 

Juanito. — El  conde.  (Marisa  hace  un  gesto  de  desdén.)  N 
me  lo  niegues.  t 

Marisa. — ¡Ya!...    ¿Para   qué? 

Juanito. — {Sorprendido.)    ¿Ya?   ¿Es   que  habéis   liquidado? 

Marisa. — (Como  pensando  en  una  idea  amarga.)  Por  cotí 
pleto. 

Juanito. — ¿  Causas  ? 

Marisa. — No  creo  qué  te  interesen. 

Juanito. — Las  mujeres,  como  siempre.  Tiene  cartel.  (Pa  is 
Marisa  no  contesta.)  Me  están  esperando.  ¿Quedamos? 

Marisa. — (Volviendo  a  la  realidad.)  Un  momento.  Hay  qi 
precisar  algunos  detalles. 

Juanito. — Enumera. 

Marisa. — Primero.  Es  condición  indispensable  que  hoy  sep 
todo  Madrid  nuestra  promesa  de  matrimonio. 

Juanito. — Descuida.  Lo    sabrá.   San   Cristóbal  sobre  todo, 
es  eso  lo  que  te  interesa. 

Marisa. — ¿Sabes  que  no  eres  tan  tonto  como  yo  creía? 

Juanito. — Engañan  mucho  las  apariencias. 

Marisa. — Mucho. 

Juanito. — Y  te  advierto  que  si  todo  esto  es  un  juego  tuj 
para  darle  achares,  debes  andar  con  tiento.  Podrías  mañana  1 
mentarlo. 

Marisa. — ¿Es  una  amenaza? 

Juanito. — Es  una  simple  aclaración.  Sigue, 

Marisa. — Una  vez  casados,  podrás  disponer  libremente  y  si 
obligarte  a  rendir  cuenta  ninguna  de  las  rentas  íntegras  qt 
produzca  el  capital  aportado  por  mí.  Pero  se  sobrentiende^  qu 
bajo  ningún  pretexto,  podrás  dientar  contra  el  capital  en  glob 

Juanito. — Acepto.  A  cambio  de  esa  cláusula,  aceptarás  esl 
otra.  A  partir  de  nuestro  matrimonio,  la  propiedad  de  los  c 
gárrulos  que  ahora  te  corresponde,  nos  corresponderá  por  igu 
a  los  dos. 

Marisa. — No  hay  inconveniente. 

Juanito. — ¿Ves  qué  bien  nos  vamos  a  entender? 

Marisa. — Si  esto  va  como  una  seda. 

Juanito. — Asi  da  gusto.  (Pausa.)  ¿Quieres  explicarme  a  can 
biol  de  qué  me  haces  todas  estas  concesiones?  ¿A  cambio  de  t 
libertad  de  acción? 

Marisa. — Donde  pones  el  ojo,  pones  la  bala.  No  te  marra  un 

Juanito. — Que  soy  buen  tirador  de  pichón. 
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Marisa. — Galantería  por  tablas. 

Juanito. — ¿Pues? 

Marisa. — Me  has  llamado  pichona. 

Juanito. — No  había  reparado. 

Marisa. — Yo  sí.  Estoy  pendiente  de  tu  ingenio. 

Juanito. — Eres  de  sosa  cáustica.  {Reanudando  el  tema.)  ¿Es 
lecir,  que  mi  mujer...? 

Marisa. — Nula. 

Juanito. — Pero  ¿siempre,  siempre? 

Marisa. — Siempre,  siempre. 

Juanito. — A  ver,  precisa  un  poco  más. 

Marisa. — Boda  rápida,  sin  ostentación...  Viaje  de  novios  si- 
nulado...  Y  estancia  en  París,  por  separado. 

Juanito. — No,  si  acabaremos  por  querernos.  ¡Con  ese  procedi- 
aiento!  (Pausa.)  ¿Luego? 

Marisa. — Tú  por  tu  camino  y  yo  por  el  mió.  No  creo  que  te 
reocupe  muchcJ  laj  descendencia. 

Juanito. — Siempre  es  enojosa.  No  se  pmede  gastar  a  gusto, 
tay  que  pensar  en  el  mañana  de  los  hijos. 

Marisa. — ¿De  acuerdo? 
;  Juanito. — Me  parece  excesivo. 
'  Marisa. — Entonces,  ¿no  aceptas? 

I  Juanito. — Tanto  como  no  aceptar. . .  Te  ruego  que  reflexiones 
in  poco.  Eres  joven.  Eres  bonita.  Yo  creo  que  no  asusto.  Quizá 
sn  buena  voluntad. 

Marisa. — Es   condición   esencial.   En  público  nos   adoraremos. 

n  privado,  como  ahora.  ¿Convenido? 
;i  Juanito. — Me  haces  dudar. 
i|'  Marisa. — Pues  no  hay  nada  de  lo  dicho. 

Q]  Juanito. — Eres  tremenda.  En  fin,  para  que  veas  que  te  quie- 
d>  bien,  haré  un  esfuerzo  por  complacerte.  Sea.  (Pausa.)  ¿Nada 
fias? 

[^  Marisa. — (Con  profundo  desprecio.)  Nada  más. 
¡(il  Juanito. — (Con  mucha  calma.)  Una  cosa  quiero  decirte.  Pero 

o  sé  cómo. 

Marisa. — Si  es  alguna  barbaridad,  cállatela. 

Juanito. — Barbaridad,  puede...  Frecuente,  si  es. 

Marisa. — (Impaciente  ya  por  terminar.)  Acaba. 
ij  Juanito. — Que  tú,  por  tu  parte,  no  des  demasiado  que  decir. . . 
perdona...  Porque  mi  papelito...  i  se  las  trae! 
Marisa. — (Airada.  Cruzándole  el  rostro   con   el  insulto.)    jlm- 

*cil! 

Juanito. — ¿Te  has  ofendido?  No  tengo  derecho  a  pensar...  ¿A 

*é  vienen,   entonces,  todos   esos  ofrecimientos   gratuitos?   ¿A 
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qué  este  cuento  de  hadas,  si  no  es  para  tu  propio  provecho 
¿Qué  sacas  tú  de  todo  esto?  Porque  si  es  simplemente  un  ac 
de  despecho,  debes  pensarlo  antes.  Yo  seré  ventajista,  pero  i 
tonto.  Y  lo  que  hagas  ahora,  después  no!  podrás  enmendarlo. 
no  ser  como  se  enmienda  estos  errores:  llegando  al  mismo  f 
por  peores  caminos.  Y  en  ese  caso,  San  Cristóbal  acabaría  siel 
do  tu  amante,  pero  te  despreciaría...  Y  discúlpame  si  soy  v 
poco  duro  de  frase.  A  las  cosas  hay  que  llamarlas  por  su  ñor 
bre.  El  Quijote  está  lleno  de  palabrotas,  pero  está  clarito.  (Per' 
sa.  Marisa  no,  le  mira  siquiera.  Se  ha  sumido  en  un  profuw 
silencio  despectivo.)  ¿Quedamos  en  que  puedo  pedirle  tu  mai 
a  papá?  ;  •    ! 

Marisa. — (Secamente.)  Puedes. 

Juanito. — ¿Fecha? 

Marisa. — Cuanto  antes. 

Juanito. — ¿Te  parece  bien  el  mes5:  próximo?  Tendrás  que  pr 
parar  tus  cosas.  , 

Marisa. — Ya  están  preparadas. 

Juanito. — ¡  Qué  precavida !  Entonces,  con  tu  permiso,  me  vo 
Me  he  retrasado  demasiado.  Aunque  el  asunto  lo  merecía. 

Marisa. — Sí.  El  asunto. 

Juanito. — Va  a  caer  como  una  bomba.  (Pausa.  Mirándola.)  ¿] 
estás  alegre? 

Marisa. — (Con  la  voz  quebrada  en  un  sollozo.)  Mucho.  Ya 
ves. 

Juanito. — ¡Vaya,  hasta  luego,  mi  vida! 

Marisa. — (Secamente.)  Adiós.  (Juanito  se  va.  Marisa,  próxM 
a  llorar,  se  levanta  y  se  va  también  por  la  izquierda.  Vi 
pausa.  En  seguida  viene  por  el  foro  Miguel,  seguido  de  Curro.) 

Curro. — La  señorita  estaba  aquí  ahora  mismo. 

Miguel. — Déjala.  No  es  a  ella,  a  quien  quiero  ver.  Es  a  la  s 
ñora.  ¿La  diste  mi  recado? 

Curro. — Precisamente  entraba  ella  en  la  habitación  del  tel 
fono    cuando  el   señor   llamó.   Hace  rato   que  le  espera.   Voy 
avisarla.  (Curro  hace  mutis  por  la  derecha.  Miguel  le  llama.) 

Miguel. — ¡  Curro ! 

Curro. — (Volviendo.)  ¿Señorito? 

Miguel. — (En   tono   confidencial.)    ¿Está  muy   afligida? 

Curro. — ¿Quién,  la  señora? 

Miguel. — No.  Marisa. 

Curro. — Ya  la  conoce  el  señor.  En  apariencia,  no.  Pero  ot 
le  queda  por  dentro.  Ayer  tarde  los  señores  fueron  al  conciert 
Ya  sabe  el  señor  lo  que  a  ella  le  gusta  la  música.  Pues  no  qu 
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o  ir.  Ni  siquiera  puso  la  radio.  ¡Y  eso  que  daban  Beethoven  y 
lavel!...  Esto,  en  ella,  es  muy  mal  síntoma.  ¡Muy  malol  (Pau- 
9.)  Con  permiso  del  señor  conde.  (Se  va  Curro.  Miguel  da 
nuestras  de  viva  impaciencia.) 

Miguel. — ¡  Ay,  cabeza  de  chorlito !  ¡  Cuánto  me  harás  sufrir ! 
Sale  Isabel.  Ha  envejecido  ligeramente,  pero  ha  ganado  en 
eñorío,  en  arrogancia.  Acude  al  encuentro*  de  Miguel  con  naiu- 
alidad   y  le  tiende  la  mano.) 

Isabel. — Te  esperaba.  Un  día  u  otro,  te  esperaba.  (Señalán- 
lole  un  asiento  y  sentándose  a  su  vez.)  Cuenta.  ¿Qué  os  ha 
tasado? 

Miguel. — Nada.  Una  pequenez.  La  viuda,  que  no  me  deja  en 
paz.  Por  otra  parte,  Marisa  es  demasiado  inocente.  No  hay 
iodo  de  convencerla  de  que  todo  ha  pasado. 

Isabel. — Es  difícil,  se  la  encontró  por  tercera  vez  en  tu  casa, 
¡omprenderás  que  no  la  faltan  motivos  para  dudar. 

Miguel. — Si  yo  soy  el  primero  en  reconocer  que  la  fatalidad 

0  ha  enredado  todo.  Pero  te  aseguro,  Isabel,  que  sin  funda- 
aento. 

Isabel. — Te  creo.  Y  todo  se  arreglará.  Ya  me  ves  tranquila. 
Qué  deseas  de  mí? 

Miguel. — Que  intervengas  en  esto.  Que  hables  con  ella.  Que 
i  convenzas.  Preveo  que  Marisa  está  a  punto  de  cometer  una 
ran  tontería,  si  no  la  ha  cometido  ya,  y  hay  que  evitarlo  a 
oda  costa.  (Pausa.)  ¿Es  cierto  que  Marisa  es  rica?  ¿Inmensa- 
aente  rica? 

i  Isabel. — Lo  es.  Sin  quererlo.  Sin  haberlo  buscado.  De  un 
^odo  providencial. 

•  Miguel. — Pues  está  prevenida.  Esa  fortuna  puede  ser  la  cau- 
[a  de  su  desdicha.  Hay  quien  la  codicia  y  no  repara  en  medios 
ara  alcanzarla.  Tu  hijastro  maquina  una  villanía. 

Isabel. — ¿Cuál? 

Miguel. — Descubrirla    nuestros    pasados    amoríos,    haciéndola 
Ereer  que  fueron  más  que  amoríos. 
L   Isabel. — ¿Y  qué  conseguirá  con  eso? 
L]  Miguel. — Alejarla  de  mí,  para  casarse  luego  con  ella. 

Isabel. — (Indignada.)   ¡Oh!  No  será. 

Miguel. — No  será.  Pero,  sobre  todo,  lo  que  no  debe  ser  es  que 
lia  sepa  jamás  nuestro  cariño.  Aun  siendo  puras  nuestras  ilu- 
¡iones,   como  fueron,   se  levantarían  para    servir  de   obstáculo 

1  las  suyas  y  fatalmente  mataríamos  su  amor.  Y  eso  no  ha  de 
rer.  Por  todos  los  medios  hemos  de  evitarlo.  (Pausa.  Un  poco 
emeroso  de   lo  que  va  a  decir.)   Yo,  entretanto,  si  te  parezco 

pin  marido  digno  de  tu  hija,  arreglaré  mis  cosas  cuanto  antes. 
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Isabel. — ¿Sí  me  pareces  digno  de  ella?  ¿Pues  por  qué  he  pi 
tegido  vuestros  amores  desde  el  primer  día?  La  noche  que  v< 
vimos  a  vernos  aquí,  al  cabo  de  los  años,  la  noche  que  cor 
ciste  a  Marisa,  fué  para  mí  muy  triste.  Al  marcharte  tú  y  < 
jarme  en  aquel  desconsuelo  que  me  dejaron  tus  palabras,  ti 
frías,  tan  indiferentes,  me  refugié  en  mi  cuarto.  La  casualid: 
quiso  que,  al  entrar,  me  enfrontase  con  él  espejo,  cuyos  reflej 
se  destacaban  en  la  obscuridad.  Una  figura  de  mujer  me  llama 
desde  su  fondo,  en  la  penumbra.  Me  acerqué  a  contemplarla 
me  quedé  atónita.  Era  yo,  no  siendo  yo.  Para  verla'  mejor,  e 
ccndí  la  luz.  La  examiné  minuciosamente.  En  las  sienes  la  d< 
cubrí  unas  hebras  de  plata.  En  los  párpados  se  dibujaban  un1 
pequeños  pliegues,  apenas  perceptibles.  Nada  más.  Pero  e1 
bastante.  Tuve  la  sensación  de  que  el  mundo  se  derrumba 
sobre  mí  y  me  faltaban  fuerzas.  Acababa  de  enterarme  de  q 
mi  juventud  había  acabado.  Entonces  lo  comprendí  todo.  C 
desplomada  sobre  el  lecho  y  me  pasé  la  noche  sollozando,  3 
sé  lo  que  pensé,  ni  qué  pasó  por  mí.  Como  en  la  poesía  de  B 
quer:  "yo  sé  tan  solo  que  lloré  afligida,  y  que  en  aquella  e 
che  envejecí".  (Pausa.  Miguel  la  escucha  conmovido,  sin  ai 
verse  a  interrumpirla.)  Pero  a  la  mañana  siguiente,  contei 
piando  a  mi  hija,  radiante  de  felicidad  y  de  hermosura, 
sentí  otra.  Más  fuerte,  más  dichosa.  Era  como  si  hubiera  ] 
encarnado  en  la  juventud  de  mi  hija.  Desde  aquel  momento 
pensé  más  que  en  vuestro  amor.  En  aquel  amor  descubierto  p 
mí  en  cuanto  me  dijiste  que  la  habías  visto.  Y  me  miré 
ella  para  que  te  ganase  el  alma  y  para  que  te  recreara  los  sen 
dos.  Cada  traje  que  estrenaba,  cada  joya  que  se  ponía,  me  fc 
cía  pensar  en  tí.  Era  un  nuevo  modo  de  quererte,  por  mi  parí 
¿Quién  más  segura  de  labrar  vuestra  mutua  felicidad,  conocic 
doos  a  los  dos  como  os  conozco?  ¿De  qué,  si  no,  me  hubiera  si 
vido  haber  puesto  en  los  dos  tanto  cariño?  Tú  sabías  cuant 
sinsabores  me  había  costado  verla  dichosa.  Por  ella  pasé  hai 
bre,  sufrí  vejaciones,  me  humillé,  lloré  largas  horas  de  angí 
tia  y  de  dolor  y  me  vendí,  legalmente,  al  hombre  que  hoy  ] 
da  su  apellido.  Por  ella  me  condenaría  para  toda  la  eternids 
y  por  ella  te  hubiera  ofrecido  mi  cuerpo  para  que  lo  desgarr 
ses,  mi  alma  para  que  la  condenases  y  mi  Voluntad  para  q 
dispusieras  de  ella,  como  de  un  ser  que  ya  no  era  sino  uj 
sombra  pálida,  que  seguía,  anhelante,  los  pasos  de  su  hija 
Todo  esto  te  hubiera  dicho.  Pero  no  fué  preciso.  Tenía  co 
fianza  en  mi  hija  y  en  tí.  Hoy  me  alegro.  El  corazón  no  me  b 
bía  engañado. 
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Miguel. — Debo  confesarte  que,  en  un  principio,  no  me  hice 
.flexión  ninguna.  ¡Es  tan  fácil  equivocarse  con  las  muchachas 
e  ahora!  Pero,  luego...  jSi  eras  tú!  Si  eras  tú  misma,  como 
o  te  hubiera  querido  para  mí,  como  cuando  nos  conocimos  de 
rachachos.  i  Recién  despierta  a  la  vida,  sin  contaminarse  aún 
e  sus  miserias!  ¡Si  por  ser  hija  tuya  la  quiero  de  este  modo! 
Cómo  no  amarla  con  locura,  Isabel?  Si  hasta  me  parece  que  en 
ti  amor  hacia  ella  late  un  fondo  lejano  de  paternidad  espiri- 
íal.  ¡  Cómo  si  lo  que  yo  pude  influir  en  tu  alma,  hubiera  in- 
uído  luego)  sobre  la  formación  de  su  espíritu!  (Pausa.  Ahora, 
i  conmovida  es  Isabel.  Dos  lágrimas  de  santa  ruedan  por  sus 
lejillas.)  ¿Lloras? 

i  Isabel. — ¡De  alegría!  ¿Te  acuerdas  de  utí  retrato  que  nos  hi- 
mos,  siendo  muchachos,  en  un  barracón  de  feria?  ¿Te  acuer- 
is  de  un  manojito  de  rosas  que  me  compraste  un  día  en  la 
lile?  Todo  lo  conservo  todavía.  Y  ¿sabes,  ahora,  para  qué? 
ara  entregárselo  a  mi  hija  el  día  que  os  caséis  diciéndola  que 
>n  reliquias  sagradas  de  unos  amores  imposibles  que  tuve  con 
il  padre.  ¿Me  permites  que  haga'  intervenir  a  tu  padre  en  este 
¡agaño  inocente?  ¿No  será  ofender  su  memoria? 
^Miguel. — ¡Qué  buena  eres,  Isabel!  (Estrechándola  las  manos.) 
4migos  para  siempre? 

Isabel. — Más  que  amigos:  hermanos.  Unidos  para  la  felicidad 
|j  Marisa.  Ve  tranquilo.  Yo  la  hablaré.  (Se  han  puesto  en  pie.) 

Miguel. — ¿Espero,  entonces? 

i  Isabel — Ahí  enfrente.  En  el  Club.  Curro  irá  a  buscarte. 
[i  Miguel. — Dios  te  lo  premie,  Isabel.  ~ 

„  Isabel. — A  tí,  si  la  haces  dichosa.  Si  no,  Dios  te  castigue. 
fase  Miguel.  Isabel  llama  al  timbre.  Viene  Curro.)  Dígale  a  la 
jiñorita  que  venga.  (Vase  Curro.  Pausa.  Sale  Marisa  por  la 
¡quierda.  Acercándose  a  ella  y  acariciándola  como  a  una  niña.) 
ti}ué  te  pasa?  ¿Por  qué  sufres? 
«/Marisa. — Porque  yo  no  creí  que  la  vida  era  así. 

Isabel. — A  todos  nos    sucede  lo   mismo.  Nos  la  imaginamos 

mo  un  paisaje  paradisiaco,  lleno  de  rositas  y  de  arcángeles... 

un  día,  el  primer  encontronazo  contra  el  dolor,  que  nos  vuel- 

i  a  la  realidad.  ¡Es  muy  lamentable,  hija!  Pero  muy  conve- 

lente.  Sobre  todo  aprendemos  a  abrir  los  ojos  y  estar  siem- 

e  alerta. 

Marisa. — Alerta,  j  Esa  es  la  palabra !  ¡  Con  bayoneta  calada, 
"bíamos  estar! 

íIsabel.     Nunca  te  vi  tan  belicosa. 

¡Marisa. — Porque  nunca,  hasta  ahora,  comprendí  que  la  vida 

a  una  cosa  sin  sentido. 
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Isabel. — Sin  sentido  común,  por  lo   menos. 

Marisa. — Nacer...   Vivir...    Morir...   ¿Para  qué? 

Isabel. — Para  que  otros  nazcan  y  vivan  y  se  mueran. 

Marisa — jY  así  siempre! 

Isabel — Siempre.  Todo  es  una  historia  repetida.  Si  estuvier 
de  humor,  te  contaría  algo  que  quizás  te  distrajera. 

Marisa. — j  Falta  me  haría !  j  Necesito  tanto  que  me  consuele 

Isabel. — (En  tono  de  suave  reconvención.)  ¿Tú?  ¿La  muj 
moderna?  ¿La  garzona  varonil  que  se  reía  de  las  historias  se 
timentales  de  los  viejos?  ¿Tú,  que  habías  desterrado  el  dol 
de  la  vida  porque  decías  que  era  ún  estorbo  imitil?  ¿Tú,  qu 
hablabas  de  la  emoción  como  de  un  vicio  del  espíritu?  ¿Ti 
que  te  burlabas  del  amor  y  recomendabas  la  ducha  fría  cont 
sus  tribulaciones?  Y  ahora...  ¿quieres  que  te  cuente  histori 
como  cuando  eras  niña  chiquita  y  yo  me  sentaba  junto  a  t 
lecho  para  dormirte?  (Marisa  calla.)  ¿Y  si  la  historia  que  ve 
a  contarte,  por  ser  de  amor,  se  parece  demasiado  a  la  tuya  3 
en  vez  de  consolarte,  te  entristeces? 

Marisa. — Todas  las  historias  de  amor  se  parecen. 

Isabel. — Todas.  En  que  nos  hacen  desgraciadas  cuando  él 
va.   En   que  nos   hacen   dichosas  cuando   él  vuelve.  Si   el   tuy 
volviera,  ¿serías  muy  dichosa  todavía?  (Pausa.  Marisa  tampo< 
responde.)    Imagínate  un  caballero    alto,   buen  mozo,  elegante 
simpático,  atrayente... 

Marisa. — ¿Como  él? 

Isabel. — Como  el.  Imagínate  una  muchacha  casi  niña  y  une; 
años  de  alegría  en  que  el  caballero  de  mi  cuento  y  la  doncell 
de  mi  relato  son  como  dos  hermanos. 

Marisa. — ¿Ella  se  llamaba? 

Isabel. — Isabel.  Isabel  García. 

Marisa. — ¿El? 

Isabel. — Su  nombre  no  hace  al  caso.  Pongámosle...  Migue 
Por  ponerle   alguno. 

Marisa. — Pasemos  porque  sea  Miguel. 

Isabel.- — (Continuando  su  relato.)  Los  vecinos  se  aman  sil 
saberlo.  Un  buen  dia  Isabel  va  a  París  a  educarse  en  un  colé 
gio.  A  Miguel  se  lo  llevan  al  Inglaterra...  Ella  se  enamora  d( 
un  artista. 

Marisa. — En  tus  tiempos  lódas  se  enamoraBan  de¡  un  artista 

Isabel. — Era  la  moda.  La  influencia  de  Puccini. 

Marisa. — ¿Qué  clase  de  artista? 

Isabel. — Pintor. 

Marisa. — Debí  imaginármelo.  Entonces,  todos  los  artistas  eral 
pintores. 
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Isabel. — Isabel  y  el  pintor  se  casan.  El  pintor  está  enfermo, 
iajan,  en  busca  de  salud.  Además,  el  pintor  no  es  como  ella 
¡  imaginaba.  Viene  el  desencanto...  Las  lágrimas...   Nace  una 
iña  preciosa. 
Marisa. — Esa  era  yo. 

Isabel.— Pongamos  que  eras  tú.  Un  dia  Isabel  y  Miguel  se 
icuentran.  Se  han  recordado  mucho.  Ya  son  un  hombre  y  una 
tujer;  se  dan  cuenta  entonces  de  que  se  han  querido,  de  que 
il  vez  se  quieren  todavía.  Pero  ya  es  tarde.  Se  cuentan  sus 
3nas...  Lamentan  los  dos  no  haberse  encontrado  antes...  Y 
;  separan.  El  pintor  muere  un  día. 
Marisa. — ¡Pobre  papá! 

Isabel. — ¡Pobre!  '"'  ! 

Marisa. — ¿No  era  bueno  contigo? 
Isabel. — Como  todos. 
Marisa. — Bien  dices.  ¡  Como  todos ! 
Isabel. — Pero  no  me  comprendía. 

Marisa. — El  que  te  comprendía  era  el  otro.  Siempre  pasa  eso 

las  novelas.  ""TTa 

Isabel. — {Rectificándola.)   Isabel,  pensaba,  ¿vendrá?,  ¿no  ven- 

á?  >T  ■  -mrrr  y% 

Marisa. — No  la  faltaba  más  que  deshojar  una  margarita.  ¡Tu 

'storia  es  completamente  romántica.  Sigue. 

{sabel. — Isabel   pasó   fatigas.  Días   de  verdadera  angustia,  bl- 
indo con  la  pobreza.  Al  fin,  consiguió  que  su  hija  ingresara 

I  un  colegio. 

Marisa. — Los  Sagrados  Corazones.  Boulevard  Saint  Michel,  42. 

ísabel. — Si  quieres  que  sea  ese. 

Marisa. — Ese  fué. 

Isabel. — Pasaron  más  años.  Tropezó  con  un  hombre,  honra- 
rico...  La  ofreció  su  mano.../ Y  apenas  se  había  casado... 

Marisa. — (Rápida.)    ¡Miguel  que    reaparece!    ¡Ya   pudo   venir 

;  poco  antes ! 

sabel. — Pero  no  vino...  Y  otra  vez  se  volvieron  a  ver  y  otea 
:  se  dieron  cuenta  de  que  habían  perdido  la  felicidad,  te- 
ndolá  tan  cerca...   Isabel  ya  se  iba  sintiendo  vieja.  Su  hija 

tocio  a  un  caballero.  Era  un  muchacho  alto,  buen  mozo,  gua- 
simpático. 

Iarisa. — El  vivo  retrato  del  otro.  Seria  su  hijo. 
sabel. — Por  lo  menos  se  le  parecía  en  todo.  La  casualidad 
o  que  la  hija...  y  el  galán,  se  enamorasen. 
íarisa. — Y  la  madre,  ¿qué  dijo  á  eso? 

.sabel. — Que  no  podía  tener  la  hija  más  fortuna. 
Iarisa. — ¿Si  el  galán  se  parecía  a  su  padre? 
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Isabel. — En  todo. 

Marisa. — ¿Era  bueno? 

Isabel. — Como  un  santo. 

Marisa. — ¿Leal? 

Isabel. — Como  un  esclavo. 

Marisa. — ¿  Generoso  ? 

Isabel. — Como  un  pirata. 

Marisa. — ¿Fiel? 

Isabel. — Como  un  perro. 

Marisa. — (Rápida.)  ,Eso  no!   Era  infiel    como  un  hereje. 

Isabel. — ¿Por  qué? 

Marisa. — De  seguro  le  gustarían  todas  las  mujeres. 

Isabel. — ¿Y  qué  hombre  está  libre  de  ese  pecado?  Pero  Mar 
sa  le  gustaba  más  que  ninguna. 

Marisa. — ¿No  habrá  mentida  en  eso  el  historiador? 

Isabel. — No.  Mi  historia  está  tomada  de  la  realidad.  El  hech 
es  que  a  ella  le  picó  la  viborilla  de  los  celos;  que  regañó  con 
él  de  mala  manera,  y  que  aunque  deseaba  hacer  las  paces  su 
amor  propio  no  la  dejaba.  Entonces,  su  madre  la  hizo  mirarse 
en  su  espejo.  No  te  engañes  tú  misma — la  dijo — .  No  tenga? 
demasiado  orgullo  y,  sobre  todo,  no  dejes  escapar  la  dicha  cuan 
do  la  tienes  al  alcance.  Perdónale.  Si  en  efecto,  dio  motivo 
a  tu  enojo,  para  que  reciba  una  lección  de  generosidad.  De  est* 
modo  demuestras  más  orgullo  por  la  seguridad  que  tienes  ei 
de  las  que  unen  más  que  separan.  Y  si  has  juzgado  de  ligerc 
valer  más  que  todas.  Con  tal  que  no  reincida,  estas  faltas  son  I 
y  es  inocente,  porque  nada  hay  que  duela  tanto  como  la  injus 
ticia.  De  uno  o  de  otro  modo,  la  mujer  es  siempre  la  que  ha 
de  ceder.  (Pausa.  Marisa  se  ha  quedado  pensativa.  Dé  pronto.) 

Marisa. — ¿Y  qué  pasó? 

Isabel. — ¡Ah,  no  sé!  De  lo  demás  no  me  informaron.  (Otrc 
pausa.  Marisa  está  próxima  a  llorar.)  ¿No  te  ha  gustado  i  fo 
cuento?  ¿Te  has  quedado  pensativa?  j Mírame!  (La  coge  la  car 
entre  las  manos.)  ¿Te  parecería  un  bonito  final  que  él  estuvier, 
esperando  a  que  Marisa  le  llamase?  (Marisa  no  contesta,  per 
se  arroja  en  sus  brazos  y  rompe  a  llorar.  Madre  e  hija  que 
dan   un  rato  abrazadas.  Curro  aparece  por  el  foro.  Las  ve  ú  ,( 


* 


vuelve   a   desaparecer.  Pausa.   Isabel  separándose  de   Marisa  ] 
llamando  al  timbre.) 

Isabel. — Serénate.  Y  si  alguien  con  perversa  intención  te  ha 
blase  mal  de  él  o  de  mí,  falseando  la  historia  que  te  he  con- 
tado, piensa  siempre  que  lo  que  tu  madre  te  ha  dicho  es  la 
santa  verdad  y  que  los  que  tal  hagan  quieren  nuestro  daño 
y  tu  perdición. 
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Marisa. — ¿Cómo  iba  yo  a  creerlos?  (pe  pronto,  con  súbita 
inspiración  y  recuperando  su  buen  humor.)  Pero,  ahora  que 
me  acuerdo,  mamá.  ¡  Si  no  puede  ser ! 

Isabel. — ¿Qué  no   puede  ser? 

Marisa. — Reanudar  tu   folletín. 

Isabel. — ¿Por  qué? 

Marisa. — No  lo  sabrás  mientras  no  esté  todo  arreglado.  (A 
CURRO,  que  sale.)  Curro,  telefonea  al  señorito  Juan  y  al  se- 
áorito  Miguel  que  vengan  en  seguida.  Pero  diles  algo  muy  gor- 
do para  que  acudan  pronto.  ¡  Que  es  para  hacer  testamento ! 
;Que  estoy  agonizando! 

Isabel. — (A  Curro.)    ¡Qué  barbaridad!  No  digas  eso. 

Curro. — (Con  su  calma  de  siempre?)  No  hará  falta.  El  señor 
sonde  ya  está  aquí. 

(En  efecto,  sale  MIGUEL.  Marisa  no  sabe  dónde  meterse.) 

Isabel. — (Extr uñadísima.)  ¿No  esperaba  usted  en  el  Club? 

Miguel. — No  tuve  paciencia.  En  el  portal  estaba. 

Isabel. — ¿Y  quién  le  avisó? 

Miguel. — Curro. 

Curro. — El  señor  conde,  al  salir,  me  previno  de  que  cuan- 
do la  señora  y  señorita  se  abrazasen  bajara  en  su  busca. 

Isabel. — (A  Miguel?)   ¿Tan  seguro  estaba  usted? 

Marisa. — (Desde  un  rincón.)  ¿Y  si  no  nos  hubiéramos  abra- 
cado? 
1    Miguel. — i  Habría   prendido  fuego  a   la  casa! 

Marisa. — (Recobrando  su  valor.)  Pues  prepárate.  No  sé  si  por- 
*pie  la  prendas  fuego,  pero  que  se  hunda  sobre   nosotros  no 
W  nada  difícil.  (A  Curro.)   Tráeme  al  señorito  Juan  como  sea. 
1   (Vase  Curro.) 

Miguel. — (Con  mayor  extrañeza.)  ¿El  señorito  Juan?  ¿Qué 
lito  toca  en  todo  esto  el  señorito  Juan? 

!  Marisa. — ¿Pito,  eh?  ¡La  orquesta  guatemalteca,  por  el  es- 
cándalo que  va  a  armar.  ¡Prepararse!  (Con  gran  solemnidad.) 
J,Acabo   de  prometerle  mi  mano! 

Miguel. — ¡  Cataplún  I 

Isabel. — ¿Será  posible? 

Marisa. — Como  lo  oyes.  (Pausa.)  Y  ahora  ¿qué  hacemos?  Por- 
rue  a  estas  horas  ya  debe  saberlo  todo  Madrid. 

Miguel. — ¿Tu  le  autorizaste...? 

Marisa.- — A  ponerlo  en  las  pizarras  de  La  Voz.  A  publicarlo 
faciendo  sonar  la  sirena  de  A  B  C.  ¿Qué  creías?  ¿Que  no  iba 

tomarme  mis  represalias? 

Miguel. — (A  quien  empieza  a  agotársele  la  paciencia.)  ¡Pero, 

ijita  mía!  ¿No  harás  más  que  disparates? 
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Isabel. — Tienes  razón,  Miguel.   ¡Esto   no  es  formalidad! 

Marisa. — ¡Formalidad!  ¿Para  qué  sirve  eso?  Una  vez  cfue 
me  he  sentido  formal  ha  sido  para  llorar...  Pero  tenéis  ra- 
zón. Ha  sido  una  torpeza.  Una  obcecación  de  mi  amor  propio 

Isabel. — ¿Y  qué  vamos  a   hacer? 

Miguel. — (Con  gran  resignación.)   ¿Que  quiere  usted  que  ha 
gamos?  ¿Qué  haremos  los  hombres  constantemente,  mientras  e 
mundo  sea  mundo,  sino  deshacer  los  errores  que  cometen  nuesAfl 
tras  mujeres? 
'Marisa. — ¡Eh,   que  todavía  no  lo   soy! 

Miguel. — ¡Y  ya  ves  lo  que  me  cuestas!  Conque  cuando  ic 
seas... 


(Sale  CURRO.) 


Curro. — El   señorito   Juan    acaba   de   llegar. 

Miguel. — (A  Isabel.)  Entreténgale  un  minuto.  (A  Marisa,  qut 
quiere  escaparse  sin  ser  vista.)  No,  tú  no  te  vayas.  Eres  tú  la 
que  ha  de  remediarlo  todo. 

(Vase  Isabel.  Marisa  y  Miguel  solos.) 

Miguel. — ¡Vamos,  pronto!  ¿Cuál  ha  sido  el  trato? 

Marisa. — Entregarle   el  usufructo  de  mis  catorce  millones   3  é 
reconocerle  la   copropiedad  de  los   cigarrillos  desde  el   día    de 
nuestro  casamiento. 

Miguel. — ¿A  cambio  de  qué? 

Marisa. — A  cambio  de  que  no  se  acerque  a  mí  ni  para  darjjc; 
me  el  agua  bendita.  Il¡1( 

Miguel. — Dile  que  pase. 

Marisa. — (Desde  la  puerta  del  foro,  extremando   su   amabili » 
dad.)   j  Juanito !  Ya  puedes  pasar. 


{Entra  JUANITO  un  poco  lívido,  pero  dueño  de  sí.) 

Je 

Juanito. — (Bajo  a  Marisa,  al  entrar.)  ¿Me  quieres  explicar ?.. i  jj 

Marisa. — (Bajo  también.)  Ya  te  lo  explicarán,  I  n¡ 

(Juanito,  como  si  hasta  entonces  no  hubiera  visto  a  Miguel 
se  queda  parado  y  se  inclina  ligeramente.) 

Marisa. — Mi  hermano...  El  conde  de  San  Cristóbal... 

(Ellos  se  saludan  fríamente.  Pausa.) 

Miguel. — Caballejo...    Después    de  lo    que  ha  hablado   uste4li 
con  Marisa,  le  parecerá  un  poco  extraña  mi  presencia  aquí. 

Juanito. — (Desdeñoso.)    No,   señor.  A  mí   ya  no    me    extrañ 
nada.  Usted  dirá. 

Miguel. — ¿Vamos  a   ser   claros? 

Juanito. — Vamos. 
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Miguel. — ¿Y  breves? 

Juanito. — Eso  quiero. 

Miguel. — (A  boca  de  jarro.)  Entonces...  ¿cuánto  desea  usted 
or  renunciar  a   la  mano   de   Marisa? 

Juanito. — Nada. 

Miguel. — {Como  si  no  entendiera.)  ¿Renuncia  usted  gratuita- 
lente? 

Juanito. — No,  señor.  No  renuncio. 

Miguel. — No  sé  si  me  he  explicado  bien.  Quiero  decir  que 
onga  usted  el  precio  que  guste  con  tal  de  que  no  se  case  us- 
¡d  con  ella.  La  cantidad  que  usted  determine  le  será  abona- 
i  en  el  acto. 

Juanito. — El  amor  de  Marisa  vale  tanto  que  no  hay  precio 

isible. 

Miguel. — Muy  cortés. 

.Juanito. — Es   costumbre. 

Miguel.— ^Pero  no  se  trata   de  eso.  De   sobra  sabemos  usted 

yo  que  no  hay  dinero  en  el  mundo  para  rescatar  a  Marisa. 

mpoco   lo   hay    para   comprar    la   gloria,   y   nos   hacemos   la 

isión  de  comprarla  con  unas  misas.  ¿Qué  vamos  a  hacer,  si 

i  tenemos  otra  cosa?  Todo  es  relativo.  Ajustemos,  por  lo  tan- 

nuestros   actos  a  esa  relatividad.  Si  usted  tuviera  que  re- 

Qciar  a  un  tesoro,  ¿en  cuánto  lo  tasaría? 
[iíuanito. — Según  las  circunstancias. 

iIiguel. — Hágalas  usted  valer  también. 

uanito. — Pues    vamos    a    suponer    que    yo    me    allanase    al 

go   de  ustedes.  En  ese  caso,  ¿me  permite  usted  que  exami- 

los  perjuicios   que  se  me  ocasionarían  y  de  qué  había  de 

emnizárseme? 

Iiguel. — Preferiría    una    cifra    global,  *sin    detallar.   Pero   si 

íd  quiere... 

uanito. — Para  que  se   den  ustedes  cuenta  del  sacrificio  que 
supondría  para  mí.  (Cortándola  con  un  ademán  y  hablan- 

2  Miguel  sin  mirarla.)  En  primer  término,  el  dolor.  Yo  pro- 

¿ba   a  Marisa  un   amor  de  idolatría  del  que  no  me  conso- 
nunca.  Eso  puede  valer... 

arisa. — Luego,  luego...    Es   mejor  en  total,   como   dice  Mi- 

.   Ahora  no   hables    de   números.   Habla   de    sentimientos... 

utanito. — (El  mismo  juego.  Sin  mirarla.)  Bien.  El  dolor. 

iguel. — Bien.  Ya  está  dicho. 

iANito. — La  desilusión.  ¿Con  qué  reemplazar  ahora  la  ilu- 
t  que  yo  había  puesto  en  Marisa? 

musa. — ¡Oh!  ¡Eso  no  es  difícil! 
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.  Miguel. — (Impaciente,  imperativo.)  ¡  Siga  usted! 
Juanito. — ¿Le  urge  mucho  acabar? 

Miguel. — Sí,  señor.  ¡Mucho!  El  dolor...   La  desilusión. 
Juanito. — El  descrédito. 
Miguel.— Eso  es  lo  que  va  usted  a  hacer  valer  más.  ¿Habí¿ 
usted  ya  publicado  su  próximo  matrimonio? 

Juanito. — ¡Pero,  por  Dios,  si  lo  sabe  todo  el  mundo!  ¡Si  le 
sabían  de  siempre!  ¡Si  no  se  hablaba  de  otra  cosa!  Ustedes 
comprenderán  que  ahora,  dada  la  impecable  y  merecidísima  re 
putación  de  que  goza  Marisa,  nadie  va  a  creer  que  la  culp 
de  esa  ruptura  ha  sido  suya.  ¿Y  qué  pensarán  de  mí?  ¡Lo  me 
nos  que  están  autorizados  a  suponer  es  que  soy  un  sinvergüen! 
za,  un  vividor,  un  arribista!   ¡Y  eso  no! 

Miguel. — ¡Por  los  clavos  de  Jesús!  ¿Quién  va  a  pensar  eso 
Juanito. — Y  sobre  todo,  Marisa,  este  desprecio.  ¡Lo  que  má| 
me  ha  llegado  al  alma !  ¡  Lo  que  nunca  sabrá  nadie !  ¡  Lo  qu> 
no  saldrá  jamás  de  mis  labios,  pero  permanecerá  siempre  eí 
la  intimidad  de  mi  ser,  como  una  herida  abierta:  haber  jugá 
do  conmigo,  haberte  aprovechado  de  mis  sentimientos  pan 
hacer  caer  en  la   trampa  a   este  caballero. 

Marisa. — (Sinceramente  ofendida.)    ¡Juan! 

Miguel. — (Interviniendo.)  Hasta  aquí  hemos  llegado  y  <j 
aquí  no  podemos  pasar.  ¡Le  prohibo  a  usted  juzgar  a  Mj 
risa!  ¡Ni  para  bien  ni  para  mal! 

Juanito. — (Levantando  el  tono.)  ¡No  olvide  usted  que  est 
usted  en  mi  casa ! 

Miguel. — Dice  usted  bien.  Y  usted  es  tan  caballeroso  que  j  [0 
hace  valer.  (En   tono   contenido,  pero   con   absoluto  desprecia^ 
¡Parece  mentirá  que  se  pueda  ser  tan  joven  y  tan  farsante! 

Marisa. — (Un    poco    asustada.    Conciliadora.)    Terminemos  d 
una  vez.  Yo  reconozco  que  hice  mal.  Que  fui  una  aturdida,  ni 
simple...    ¡Echadme  a   mí    todas    las    culpas  y     acabemos! 
Juanito.)   Si  es  preciso,  además,  pedirte  perdón,  tenlo  por  i  , 
dido. 

Miguel. — (Autoritario.)  ¡  No  es  preciso !  Insisto  en  rogarle  ql 
determinemos  una  cantidad.  (B 

Juanito. — No  lo  conseguirá. 

Miguel. — ¿Tiene  usted   algún  trato  particular  que  obligue  k 
Marisa? 

Juanito. — Tengo  su  palabra. 

Miguel. — Bien.  Pero  algo  más.  Algún  compromiso  en  fon 
Algún  documento. 

Juanito. — (Cerrando   los  puños  con  rabia.)   ¡Ah!   ¡Me  ha  1£ 
nado  usted  la  mano! 
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Miguel. — (Dueño  de  la  situación.  A  Marisa.)  Pues  siéntate  ahí. 
yor  una  mesa  donde  hay  recado  de  escribir.) 
Marisa. — (Dudando.)  Miguel... 

Miguel. — ¡Siéntate  ahí  y  escribe!  (Pausa.  Marisa  se  sienta  a 
•cribir.  Miguel  saca  un  papel  de  una  cartera,  moja  la  pluma 
poniéndoselo  todo  a  Marisa,  dicta.  Juanito,  inmóvil,  sin 
iber  qué  hdcer.  Miguel,  dictando.)  "Por  este  documento,  y  a 
irtir  de  la  fecha,  renuncio  a  todos  mis  derechos  sobre  la 
aboración  y  venta  de  los  cigarrillos  "Calcuta"  en  favor  de 
i  hermano  político  don  Juan  Prado  Río  de  la  Vega  y  Ra- 
írez."  (Marisa  escribe;  Miguel,  a  Juanito.)  ¿Le  parece  bien? 
uanito,  siempre  inmóvil,  no  contesta.)  ¿Aun  nos  quedamos 
rtos?  (A  Marisa.)  Pues  añade  (Volviendo  a  dictar.):  "También 
ir  el  presente  me  obligo  a  entregar  a  dicho  señor  don  Juan 
ado  Río  y  Ramírez,  el  día  de  mi  casamiento  con  don  Miguel 

Sigel  Campo  Alegre,  conde  de  San  Cristóbal,  un  tercio  de  la 
te  que  me  corresponde  percibir,  consistente  en  el  producto 
mido  de  los  referidos  cigarrillos  desde  el  día  en  que  me  fué 
lida  su  propiedad."  (Marisa  escribe.  Miguel,  a  Marisa.)  ¿Tú 
íás  conforme? 
Marisa. — Sí. 
Miguel. — Pues  pon  la  fecha  y  firma    rubricando. 

({Pausa  larga.  Marisa   lo  hace.  Juanito  parece  un  poco  des- 
apuesto,  pero  se  mantiene  en  su  actitud.) 

Miguel. — (A  Juanito,  cuando  Marisa  ha  concluido.)  ¿Quiere 
;ed  tener  la  amabilidad  de  coger  este  papelucho?  (Pausa.  Jua- 
o  duda.  Luego  se  dirige  a  la  mesa,  lo  coge  y  se  lo  guarda.) 
ly  bien.  No  creo  que  aun  le  haya  quedado  ningún  resquemor. 
íuanito. — Es  usted  muy  hábil. 
Miguel. — ¿Nada  más? 

'iTuanito. — Y  muy  generoso.  Porque  ese  dinero  le  hubiera  per- 
aecido  a  usted  a  poco  que  se  hubiera  usted  hecho  fuerte,  siu 
5  yo  pudiera  rechistar. 
Iiguel. — Ya  lo   sabía. 

iíuanito. — ¿Y  tira  usted  de  ese  modo  una  fortuna? 
ÍiIiguel. — ¿No  vale  ese  dinero  y  mucho  más  la  satisfacción 
i  que  me  está  contemplando  esta  criatura?  ¿A  usted  le  han 
'rado  así  alguna  vez?  (No  miente.  Marisa  le  mira  con  amo- 
ia  admiración.)  Además  quiero  que  sepa  usted  que  de  los 
.  tercios  restantes  que  aun  pertenecen  a  la  que  va  a  ser  mi 
'jer,  yo  no  he  de  hacer  el  menor  uso.  Ella  y  su  madre  lo 
plearán  como  mejor  gusten.  Aunque  a  usted  le  parezca  ex- 
ilio, estoy  acostumbrado  a  ganarme  la  vida  con  mi  trabajo. 
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Juanito. — (Por  una  vez,  sincero.)  ¡Ojalá  pudiera  yo  hacer 
otro  tanto  I  ¡  Pero  no  me  han  enseñado ! 

Miguel. — También  eso  es  cierto.  En  el  fondo,  puede  que  sea 
usted  un  desgraciado. 

Juanito. — No  lo  dude  usted.  Sin  salvación  posible.  En  fin, 
¿usted  deseaba  algo  más  de  mí? 

Miguel. — Nada,   señor. 

Juanito. — (A  Marisa.)  ¿Tú  tampoco? 

Marisa. — (Compadecida.)   Nada,  Juanito. 

Juanito. — Pues  que  la  Providencia,  o  quien  sea,  les  haga  más 
felices  que  a  mí.  No  es  muy  airoso  este  mutis,  pero  hay  que 
tomar  las   cosas   como   vienen.  (Se  va  Juanito.) 

(Marisa  y  Miguel  solos.) 

Miguel. — ¿Estás  contenta? 

Marisa. — ¡  Mucho !  Soy  dueña  de  mi  libertad  y  de  mi  amor, 
y  hasta  me  parece  que  me  he  quitado  de  encima  un  peso  muy 
grande  devolviendo  a  su  dueño  lo  que  no  me  pertenecía.  ¡  Todo 
esto  a  ti  te  lo  debo!  ¡Y  eso  que  aun  nos  hemos  reservado  un 
buen   pellizco ! 

Miguel. — (Recalcando  mucho  la  palabra,  con  extrañeza.)  ¿No 
acabas  de  oírme  lo  que  le  he  dicho  a  Juan  y  hablas  así?  Si 
aun  te  queda  ese  pellizco,  como  tú  dices,  es  porque  no  me 
creo  con  derecho  a  desposeerte  de  lo  que  puede  ser  la  garan- 
tía de  tu  tranquilidad  en  el  caso  de  que  yo  falte  o  no  pueda 
dártela. 

Marisa. — ¿Y  tú  no  estás  contento? 

Miguel. — Regular.  Piensa  en  tu  conducta,  en  tu  mal  com- 
portamiento. 

Marisa. — ¿Vas  a  decirme  en  serio  las  mismas  palabras  que 
Juanito? 

Miguel. — (Con  fingido  enfado.)  Las  mismas.  Que  has  juga- 
do con  mis  sentimientos.  Que  llevo  una  herida  abierta  en 
mitad  del  corazón.  Que  tu  desprecio  es  lo  que  más  me  ha  do- 
lido y  que  para  expiar  tu  pecado  has  de  ingresar  en  un  con- 
vento. Puedes  elegir:  las  Teresas,  de  Avila;  las  Huelgas,  de 
Burgos,  o   las  Leandras,   de   Sevilla. 

Marisa. — Con   Sevilla  me  quedo.  Las  monjas   andaluzas   son 
muy  saladas...  jy  muy  divertidas!  Por  lo  menos  para  Palacio 
Valdés.  El  plazo  de  expiación  ¿será  muy  largo? 
Miguel. — ¿Por    qué?    ¿Por   el    equipo? 
Marisa. — ¿Y   si   ya   estuviera   prep-arado? 
Miguel. — Un  año,  por  lo  menos. 

Marisa. — (Muy  zalamera.)   ¿Podrías  vivir  un  año  sin  mí? 
Miguel. — He  vivido  treinta  y  ocho... 
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Marisa. — Treinta  y  siete...  [No  presumas  de  viejo!  Pero  se 
ae  ocurre  una   idea. 

Miguel. — Tú  dirás.  * 

Marisa. — Yo  creo  que  arreglándolo  un  poco  podría  servir, 
'e  cambian  las  tocas  por  un  velo...  La  cruz  por  un  adorno 
e  perlas...  Y  el  rosario... 

Miguel. — (Atajándola.)  Por  un  ramo  de  azahar.  ¡No  sigas, 
ue  se  me  hace  la  boca  agua ! 

Marisa. — ¿Te    conmueven    las    estampitas? 

Miguel. — (Sin  poder  contener  su  alegría.)  ¡La  tuya,  criatura! 
5ru  estampa  bonita,  que  bendita  sea  con  todas  sus  zalamerías 

travesuras !  ¡  Tu  estampa  de  virgen  y  de  reina,  que  debía 
enerarse  en  todos  los  altares!  ¡Alza  esa  cara,  chiquilla;  mí- 
¡ime  bien  a  los  ojos  y  pide  por  esa  boca  divina,  que  si  quie- 
:s  un  mundo,  un  mundo  tendrás  a  tu  capricho ! 

P  (CURRO,  apareciendo  en  el  foro.) 
a 
Curro. — Con  permiso  de  los  señores.  ¿El  señor  conde  va  a 
:;rmanecer  aquí  mucho  tiempo  todavía?  Lo  digo  porque  han 
Irrado  el  portal.  Los  porteros,  por  no  perder  la  costumbre,  se 
m  ido  al  cine.  El  señorito  Juan,  que  acaba  de  salir,  se  ha  lle- 
Ado  una  llave.  El  señor  me  pide  ahora  la  otra  para  marchar- 
s  también,  y  me  temo  que  el  señor  conde  vuelva  a  encontrar- 
en la  misma  situación  que  la  noche  en  que  tuvimos  el  ho- 
»r  de  conocerle. 

I  Marisa. — ¿No  quedamos  en  que  en  lo  sucesivo  siempre  ten- 
íamos una  llave  de  reserva? 

sCurro. — Sí,  señorita.  Pero  el  señorito  Juan  ha  perdido  la 
ya  y  he  tenido  que  dársela. 

IjMarisa. — (A   Miguel.)    Entonces...    no  hay   solución. 
üMiguel. — (Decidido.)  Sí  la  hay.  Curro  avisa  al  señor. 

'Curro  '    l    ^  la  vez'  extrañadísimos-)   ¿Al  señor? 

iíMiguel. — Creo  que,  siquiera  por  cortesía,  debemos  darle 
enta  de  nuestra  determinación.  Al  fin  y  al   cabo,  es   el  jefe 

]i  familia.  Y  de  paso,  cumpliremos  un  trámite  forzoso. 

) Marisa.— Está  bien.  (A  Curro.)  Avísale.  (Se  va  Curro.)  ¡Qué 
icaso  tan  grande,  Miguel  I  ¡Qué  fracaso  para  una  muchacha 
iderna!  Noviazgo  vulgar...  Petición  de  mano  solemne...  Y 
«amiento  con  todos  los  requisitos.  ¡Nada  extraordinario!  ¡Ni 
a  aventura  que  salga  de  lo  común! 

Miguel. — Si  prefieres  el  rapto,  todavía  estamos  a  tiempo.  Pero 
advierto  que  lo   que  acabas  de  hacer  no  es  muy  corriente.! 
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Pagar  cuatro  millones  seiscientas  sesenta  y  seis  mil  seiscientas 
sesenta  y  seis  pesetas  con  sesenta  y  seis  céntimos,  que  es  el 
tercio  de  tus  catorce  millones,  por  quedarte  en  libertad  de  ele- 
gir marido  a  tu  gusto,  no  es  cosa  que  se  ve  todos  los  días. 

Marisa. — (Riéndose.)  ¡Mira  si  eres  un  marido  caro  I 

Miguel. — ¡O  mira  si  vale  tu  marido! 

Marisa. — (Mirando  hacia  la  puerta.)  Ya  viene,  ahí  te  dejo. 
Prepárate  a  recibirle  con  la  debida  solemnidad.  (Marisa  se  va 
por  el  foro.  Luego  corre  las  cortinas  y  asomando  la  cabeza  en- 
tre ellas  contempla  la  escena  hasta  el  final.  Miguel  adopta 
una  actitud  apropiada.) 

Miguel. — (A   Marisa.)   ¿Estoy  bien   así? 

Marisa. — (Desde  su  escondite.)   Perfectamente.  ¡Prevenido! 

(Sale  CURRO.  Se  cuadra  rígidamente  junto  a  la  puerta  jf 
anuncia.) 

Curro. — ¡El  señor! 

(Marisa  tose  maliciosamente.  Miguel  hace  una  profunda  re- 
verencia.) 

TELÓN  RÁPIDO 
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